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Este ensaio propõe a investigação da relação interdependente entre indiciarismo, 
emoção e política no pensamento de Gilberto Freyre, no período que vai de sua infância 
(1906) até o lançamento de sua obra germinal Casa-Grande & Senzala (1933). O autor 
lançou mão de parâmetros científicos da análise compreensiva – valorizando o caráter 
subjetivo do conhecimento –, da micro-análise social – analisando as particularidades 
dos fenômenos estudados –, e da análise detetivesca – investigando os pormenores 
reveladores – no estudo histórico-sociológico da infância do Brasil. Seu pluralismo 
teórico e metodológico estava alicerçado em princípios e procedimentos do Paradigma 
Indiciário. Realizamos um rastreamento minucioso da vida e da obra do autor a partir 
de métodos complementares: a história da leitura (Biografia intelectual), a pesquisa de 
campo detalhada e exaustiva (Etnografia) e a análise detetivesca (Indiciarismo). O 
apreço de Freyre pelas minúcias do cotidiano e da intimidade e sua narrativa 
emocionada e poética dos acontecimentos influenciaram decisivamente na elaboração 
de uma visão política original: a relação de violência, amor e ódio entre brancos e 
negros, senhores e escravos, sadistas e masoquistas gerou sentimentos e emoções que 
explicam a continuidade do mandonismo, do autoritarismo e da subserviência na 














This essay proposes an investigation on the interdependent relationship between the 
evidential paradigm theory, emotion and politics in Gilberto Freyre’s thinking, in the 
period that goes from his childhood (1906) to the publication of his germinal work 
Casa-Grande & Senzala (1933). The author used scientific parameters of the 
comprehensive analysis – by valuing the subjective character of knowledge –, the social 
microanalysis – by analyzing the peculiarities of the phenomena studied –, and the clues 
analysis – by investigating revealing details – in the historical and sociological study of 
childhood in Brazil. His theoretical and methodological pluralism was based on 
principles and procedures of the Evidential Paradigm Theory. A detailed search of the 
life and work of the author was carried out by means of complementary methods: the 
history of the reading (Intellectual Biography), the detailed and exhaustible field 
research (Ethnography), and clues analysis (Evidential Paradigm Theory). Freyre’s 
preference for the details of everyday life and intimacy, as well as his emotional and 
poetic narrative of the events, have definitely influenced the elaboration of an original 
political view: the relationship of violence, love and hatred between the white and the 
black, the master and the servant, the sadistic and the masochistic has generated feelings 
and emotions that explain the continuity of the abuse of power, authoritarianism, and 












“Se me perguntarem quem sou direi que não sei classificar-me, não sei definir-me. 
Sei que sou um ‘eu’ muito consciente de si próprio. 
Mas esse ‘eu’ não é um só. Esse ‘eu’ é um conjunto de ‘eus’. 
Uns que se harmonizam, outros que se contradizem. 
Por exemplo: eu sou numas coisas muito conservador e noutras muito revolucionário. 
Eu sou um sensual e sou um místico. 
Eu sou um indivíduo muito voltado para o passado, muito interessado no presente                                     
e muito preocupado com o futuro. 
Não sei qual dessas preocupações é maior em mim. 
Mas todas elas coexistem, e elas me levaram até a conceber uma idéia de tempo                        
porventura nova: a do tempo tríbio. 
A de que o tempo nunca é só passado nem só presente nem só futuro,                                                     
mas os três simultaneamente. 
Vivo nestes três tempos simultaneamente. 
Sou um brasileiro de Pernambuco. 
Gosto de minha província. 
Sou sedentário e ao mesmo tempo nômade. 
Gosto da rotina e gosto da aventura. 
Gosto dos meus chinelos e gosto de viajar. 
Meu nome é Gilberto Freyre...” 1 
 
 
Gilberto Freyre não quis classificar-se. Preferiu a conjugação de possibilidades e a 
conciliação de “eus”. Propôs também a conjugação de significados e significantes 
acerca de si mesmo: um pensador enigmático, uma charada sensual e mística ou como 
escreveu Roberto Ventura, uma ‘Xerazade Tropical’ 2. Em Freyre revelou-se a 
sugestão-provocação desafiadora: decifra-me ou... Freyre sempre recusou qualquer 
teoria conclusiva acerca de seu pensamento, de suas obras e da realidade social. A 
incerteza permeou sua racionalidade e sua sensibilidade 3. 
 
                                                 
1 Estrato da entrevista de Gilberto Freyre intitulada ‘Das palavras ao desenho das palavras’, concedida à 
TV Cultura de São Paulo em 1972. In: Biblioteca Virtual Gilberto Freyre. Coleções Especiais. 
Audiovisual: Vídeo. Disponível em http://www.fgf.org.br . Acesso em: 22/10/2005. 
2 VENTURA, 2000: 16-7b. 
3 Em 1927, o físico alemão Werner Karl Heisenberg, contemporâneo de Freyre, destacou-se na Física 
Teórica e Atômica com a elaboração de um intrigante conceito baseado na incerteza: o ‘princípio da 
indeterminação’. 
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Quem porventura aceitar o desafio de investigar o pensamento de Freyre – seja para a 
pesquisa acadêmica, para refutar suas proposições ou até mesmo para a leitura 
descomprometida – deverá resistir à tentação dos incautos, pois o mestre de Apipucos 4 
sempre recusou os sectarismos e as rígidas ortodoxias; detestava os esquemas prontos e 
fechados; valorizava a conciliação e a relatividade do conhecimento. Mas outros 
elementos desta charada ainda não foram revelados, pois a incompletude também 
acompanhou seu perspectivismo multifacetado. 
 
Nas expressões do autor vemos desfigurar-se outro princípio estruturante de seu 
pensamento. As categorias de sua auto-proposição apresentam-se como o yng e o yang: 
a conjugação de duas forças opostas que se complementam. Freyre reconheceu em si 
mesmo à conciliação e a contradição: conservador e revolucionário; sensual e místico; 
sedentário e nômade... Confessou seu apreço pela rotina e pela aventura, e concluiu: 
“gosto dos meus chinelos e gosto de viajar”. O “e” entre os termos significa 
interpenetração (Bastos, 2000: 18). Este princípio confere interdependência e 
complementaridade aos pares opostos e confraternizantes da singularidade freyreana, e 
está presente na estruturação de suas obras clássicas: Casa-Grande & Senzala 5 (1936), 
Sobrados & Mucambos (1936) e Ordem & Progresso (1959). Esta conjugação de forças 
opostas e complementares foi classificada por seus intérpretes como um intrigante 
‘equilíbrio de antagonismos’. 
                                                 
4 Gilberto Freyre passou a ser carinhosamente chamado de “Mestre de Apipucos” em alusão ao bairro 
onde viveu no Recife (PE), desde 1941, quando comprou a casa-grande do engenho Dois Irmãos em 
Apipucos e mandou restaurá-la. A casa e seu entorno tornou-se a sede da Fundação Gilberto Freyre por 
ocasião de sua morte em 1987. 
5 A partir deste ponto do texto citaremos a obra Casa-Grande & Senzala pela sigla CGS (sempre em 
itálico). 
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Como princípio norteador das proposições centrais de CGS, a conciliação aparece 
surpreendentemente mancomunada com outros conceitos germinais presentes em sua 
obra: cotidianidade, intimidade, circularidade, continuidade, entre outros. 
 
Gilberto Freyre contribuiu decisivamente para o amadurecimento do pensamento social 
brasileiro. Seu ensaísmo surgiu concomitantemente com o processo de consolidação e 
institucionalização das ciências sociais brasileiras. Freyre revelou os brasileiros e suas 
emoções no cotidiano social, na intimidade da casa, nos comportamentos corriqueiros, e 
realizou uma introspecção minuciosa e emocionada de nosso passado colonial. Sua 
força está no ir além, mostrando como as estruturas econômicas, políticas e sociais 
foram vivenciadas no dia-a-dia. Freyre descreveu a formação do Brasil com um pé na 
cozinha da casa-grande e com um olhar que mirou o canavial do alpendre, apresentando 
uma perspectiva renovadora para os parâmetros teóricos e metodológicos discutidos 
pelos precursores das ciências sociais no Brasil de 1930. 
 
CGS é o primeiro livro de sua grande obra intitulada Introdução à história da sociedade 
patriarcal no Brasil. Publicado em 1933, tornou-se um clássico da sociologia brasileira, 
destacando-se juntamente com Evolução política do Brasil (1934), de Caio Prado 
Júnior, e Raízes do Brasil (1936), de Sérgio Buarque de Holanda, obras marcantes na 
análise da formação da sociedade brasileira. Darcy Ribeiro destacou a importância de 




O livro tornou-se objeto de estudo de historiadores, sociólogos, antropólogos e 
filósofos. Muito se discutiu sobre sua contribuição para a compreensão do Brasil. Suas 
deficiências, distorções e limitações foram exaustivamente citadas, analisadas e 
discutidas. Apesar das divergências, os críticos concordam em um ponto importante: o 
autor apresentou uma perspectiva inovadora para a pesquisa histórica e social, fazendo 
uso de fontes desprezadas pela maioria dos cientistas sociais brasileiros na década de 30. 
 
Gilberto Freyre inova nas análises sociais da época: sua sociologia incorpora a vida cotidiana. Não 
apenas a vida pública ou o exercício de funções sociais definidas (do senhor, do latifúndio, do 
escravo, do bacharel), mas a vida privada. 
Hoje ninguém mais se espanta com a sociologia da vida privada. Há até histórias famosas sobre a 
vida cotidiana. Mas, nos anos 30, descrever a cozinha, os gostos alimentares, mesmo a arquitetura 
e, sobretudo, a vida sexual era inusitado. (Cardoso, 2003: 5). 
 
 
Freyre propôs um método de pesquisa centrado na análise dos dados marginais na 
conjuntura histórica e social brasileira. Pesquisar a formação do Brasil em cadernos 
‘recolhedores de fatos’, cartas e arquivos de famílias, livros de etiqueta, cadernos de 
modinhas, livros de receitas de bolos e doces, livros de viagens, coleções de jornais, 
pinturas, mobiliário, vestuário e relatos de ex-escravos, entre outros, é o mesmo que 
“não se basear, como normalmente se faz, em características mais vistosas” (Morelli 
apud Ginzburg: 1989: 144b). 
 
Freyre valorizou fontes inusitadas para sua época e encarou as minúcias do cotidiano e 
da vida íntima como indícios reveladores da paisagem social. Com a sensibilidade dos 
grandes retratistas construiu um painel histórico-social vívido, racional e poético da 
formação do Brasil. 
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Nosso esforço teórico-investigativo consiste no estudo da metodologia de pesquisa 
freyreana e de sua relação com o pensamento político do autor. Defendemos a hipótese 
de que Freyre lançou mão de princípios e procedimentos da pesquisa indiciária. O uso 
desta ferramenta científica contribuiu decisivamente para o amadurecimento e a 
consolidação de sua análise social do homem situado nos trópicos. Pretendemos discutir 
a relação interdependente entre indiciarismo, emoção e política na obra CGS, 
demonstrando como a pesquisa baseada na investigação de indícios influenciou na 
elaboração de uma narrativa emocionada do passado e no desenvolvimento de uma 
perspectiva política original na década de 30. 
 
Propomos uma pesquisa minuciosa acerca da formação intelectual de Freyre no período 
que vai de sua infância (1906) até o ano do lançamento de CGS (1933). Seguimos os 
parâmetros metodológicos do Paradigma Indiciário discutido pelo pensador italiano 
Carlo Ginzburg: um conjunto de princípios e procedimentos que contém a proposta de 
um método heurístico centrado nos detalhes, nos dados marginais, nos vestígios 
encarados como indícios, pistas, sinais ou sintomas, e que orientam a forma de 
interpretar os fenômenos estudados. 
 
Ginzburg está empenhado na construção de um projeto intelectual ambicioso que 
consiste no esforço científico para a teorização e a sistematização do Paradigma 
Indiciário 6 nas ciências humanas e sociais, e que começou a adquirir contornos 
decisivos em sua obra a partir de 1980, com os ensaios O nome e o como: troca 
desigual e mercado historiográfico – reprodução, com algumas variantes, de uma 
                                                 
6 O cientista social Gisálio Cerqueira Filho, professor da Universidade Federal Fluminense, prefere o 
termo Paradigma Estético Expressivo, como refinamento do termo Paradigma Indiciário utilizado por 
C.Ginzburg. (CERQUEIRA FILHO: 2005: 32). 
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comunicação lida no congresso “Le Annales e la storiografia italiana”, realizado em 
Roma (1979) – e Sinais: raízes de um paradigma indiciário, do livro Mitos, emblemas, 
sinais: morfologia e história (1986). 
 
No ensaio Sinais: raízes de um paradigma indiciário, o autor propõe uma procura 
inquietante pelas raízes de um método investigativo centrado na análise dos 
pormenores, das minúcias, dos detalhes reveladores: um modelo epistemológico que 
“emergiu silenciosamente no âmbito das ciências humanas” por volta do final do século 
XIX. Para Ginzburg, este paradigma embora seja “amplamente operante de fato, ainda 
não foi teorizado explicitamente” (Ginzburg, 1989: 143b). 
 
Sua análise começa pela contribuição de Giovanni Morelli (médico e especialista em 
arte), de Conan Doyle (médico e literato) e de Sigmund Freud (médico e psicanalista) 
no final do século XIX. A semiótica médica permeia toda análise e estabelece os 
parâmetros da investigação indiciária de Morelli, Doyle e Freud. Ginzburg faz uma 
análise detetivesca sobre a influência do ‘método morelliano’ na obra de Doyle e de 
Freud. O método consagrado por Morelli baseia-se na investigação e análise de 
pormenores considerados irrelevantes. Detalhes aparentemente de pouca importância, 
considerados secundários e marginais, assumem um papel fundamental na análise, 
tornam-se fundamentais e centrais na pesquisa. Neste método, as minúcias assumem a 
condição fundamental de indícios, sinais ou pistas na investigação do fenômeno 
estudado. Os estudos ginzburguianos sobre a perspectiva morfológica na obra de 
pesquisadores renomados como Morrelli, Longhi e Propp influenciou decisivamente seu 
método de análise da realidade. Da obra Morfologia do conto de Propp, o autor 
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absorveu a idéia de que a análise morfológica não é apenas mais uma alternativa para a 
pesquisa histórica, mas um instrumento útil e importante para a investigação histórica. 
 
Num segundo momento, Ginzburg investiga as raízes do Paradigma Indiciário em 
momentos expressivos da história. Na sociedade dos caçadores-coletores do Neolítico 
identificou as origens do Paradigma Venatório (baseado na busca de pistas ou sinais 
deixados pelos animais que caçavam). Na prática mágica dos adivinhos da 
Mesopotâmia demonstrou como o Paradigma Divinatório (baseado em operações 
intelectuais como análises, comparações e classificações) permitiu a investigação de 
pormenores que podem ser associados para compreensão da realidade futura. Na 
antiguidade grega identificou o surgimento do Paradigma Semiótico (formulado a partir 
das contribuições da medicina hipocrática), cujo modelo investigativo baseava-se na 
observação minuciosa dos detalhes, na análise empírica e na valorização das 
particularidades dos casos estudados. A partir deste ponto, Ginzburg discute como a 
ciência galileana (no século XVII) consolidou um modelo científico centrado na 
valorização dos fatos gerais, no método experimental, na quantificação e mensuração. O 
Paradigma Galileano tornou-se hegemônico com o desenrolar de acontecimentos 
marcantes na Europa (o Renascimento, a Expansão Marítimo-Comercial, a Reforma 
Protestante, a decadência do Feudalismo e a consolidação do Capitalismo). Estes 
acontecimentos construíram novas relações com o conhecimento e a vida como um 
todo. A ciência galileana estava voltada para as aspirações do projeto racional-
materialista consolidado pela emergência do capitalismo. Apesar desta hegemonia, 
alguns pesquisadores mantiveram viva a perspectiva semiótica (indiciária). No início do 
século XVII, o médico Giulio Mancini, contemporâneo de Galileu, defendia a 
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observação baseada na investigação dos casos clínicos particulares. Também estava 
interessado em pinturas, e escreveu sobre sua preocupação com “a elaboração de um 
método investigativo que permitisse distinguir entre os originais e os falsos, as obras 
dos mestres e as cópias”. Ginzburg propõe uma analogia interessante ao observar que 
“um personagem como Mancini expressava a união entre o paradigma divinatório (o 
Mancini diagnosticador e conhecedor) e o paradigma generalizante (o Mancini 
anatomista e naturalista)” (Ginzburg, 1989: 161, 4-5b). 
 
No século XVII, o saber foi invadido pela argumentação cada vez mais racionalista 
(Penso, logo existo – René Descartes) e pela confiança no conhecimento (Conhecimento 
é poder – Francis Bacon). Neste contexto, Voltaire recuperou a importância do Método 
Indiciário ao reelaborar o conto oriental sobre a ‘Peregrinação dos três filhos do rei de 
Serendip’. No terceiro capítulo da novela Zadig e o destino, o jovem-sábio Zadig 
demonstra sua admirável capacidade elucidativa ao fazer uso de um método de 
observação centrado nos detalhes para inferir o destino da cadela e do cavalo da rainha 
da Babilônia. Nos séculos XVIII e XIX, a ciência foi encarcerada num modelo 
científico rigoroso e normativo. Este modelo não deixou espaço para os paradigmas 
marginais. O controle sobre as forças da natureza, o desenvolvimento urbano-industrial-
tecnológico, a consolidação do pensamento racional e as conquistas da ciência 
positivista conduziram a Europa a consagração do modelo galileano. 
 
Ginzburg propõe aproximações e comparações entre os paradigmas analisados até a 
consolidação Paradigma Indiciário no século XIX. Desta forma, tecendo analogias 
surpreendentes elabora uma teia de inter-relações e interdependências entre modelos 
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diferentes – considerando o contexto histórico e as suas especificidades – baseados em 
parâmetros metodológicos estruturantes. Sua análise histórica dos paradigmas do 
conhecimento resultou na elaboração de sua própria metáfora sobre o Paradigma 
Indiciário. 
 
Poderíamos comparar os fios que compõem esta pesquisa aos fios de um tapete. Chegados a este 
ponto, vemo-los a compor-se numa trama densa e homogênea. A coerência do desenho é 
verificável percorrendo o tapete como os olhos em várias direções [...] O tapete é o paradigma que 
chamamos a cada vez, conforme os contextos, de venatório, divinatório, indiciário ou semiótico. 
Trata-se, como é claro, de adjetivos não-sinônimos, que no entanto remetem a um modelo 
epistemológico comum, articulado em disciplinas diferentes, muitas vezes ligadas entre si pelo 
empréstimo de métodos ou termos-chave. (Ginzburg, 1989: 170b). 
 
 
Entre os parâmetros fundamentais do Paradigma Indiciário identificamos: inferir as 
causas a partir dos efeitos; não hierarquizar as fontes; construir os procedimentos de 
investigação durante a pesquisa; a análise detetivesca; a micro-análise ou análise 
microscópica; o caráter subjetivo e indireto do conhecimento; o estudo das 
especificidades do objeto; o exercício da conjectura na análise; o pluralismo teórico e 
metodológico; a conciliação razão-sensibilidade; o estudo intensivo, minucioso e 
exaustivo do material pesquisado. 
 
Considerando os parâmetros acima citados, propomos uma abordagem inovadora sobre 
a formação intelectual de G.Freyre: uma Biografia Intelectual Indiciária. Inovadora 
por que investiga indícios, pistas e sinais da conciliação indiciarismo-emoção-política 
na formação e na obra do autor. Nossa pesquisa está alicerçada no pluralismo 
metodológico: a Análise Compreensiva, a Etnografia Histórica, a História da Leitura e 
a Pesquisa Indiciária. 
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Minhas atividades de pesquisa foram realizadas a partir de visitas periódicas ao acervo 
da Biblioteca Central da Ufes, para a consulta de fontes como artigos, ensaios, obras do 
autor e bibliografias de pesquisadores de G.Freyre. Também pesquisamos o acervo da 
Biblioteca Virtual, a Casa-Museu Gilberto Freyre e Magdalena e o CEDOC - Centro 
de Documentação da FGF - Fundação Gilberto Freyre em Apipucos – Recife (PE), o 
que possibilitou o acesso aos objetos pessoais e a intimidade do autor, bem como aos 
documentos do acervo da fundação: biografia intelectual, documentos pessoais, artigos 
de imprensa, periódicos científicos, opúsculos, fotografias, desenhos, pinturas, poemas, 
vídeos e entrevistas. Por fim, pesquisamos outros materiais importantes como 
catálogos, revistas, coleções e cadernos especiais de jornais sobre G.Freyre e sua obra. 
 
As fontes próprias do autor – identificadas e selecionadas para a realização desta 
pesquisa – são obras referentes ao período pesquisado. Dentre as obras que nos 
apresentam algumas pistas importantes destacamos: o discurso de Adeus ao Collegio 
(de 1917); a tese de mestrado Social life in Brazil in the middle of the 19th Century (de 
1922); os ensaios Vida social no Nordeste, aspectos de um século de transição e A 
pintura no Nordeste, publicados pela primeira vez no Livro do Nordeste, em 1925, e 
reeditados na obra Região e tradição (de 1941); Casa-Grande & Senzala (de 1933); 
obras que discutem o período pesquisado, e que foram publicadas posteriormente: Um 
brasileiro em terras portuguesas (de 1953), Novos métodos para novas situações: uma 
antecipação brasileira nos modernos estudos sociais (de 1966), Como e porque sou e 
não sou sociólogo (de 1968), Tempo morto e outros tempos: trechos de um diário de 
adolescência e primeira mocidade, 1915-1930 (de 1975), Tempo de aprendiz: artigos 
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publicados em jornais na adolescência e na primeira mocidade do autor, 1918-1926 
(de 1979), Um escritor brasileiro recorda seus contatos com a Espanha (de 1980). 
 
Em “Nota Metodológica” discutimos os embates teóricos entre os entusiastas de 
Gilberto Freyre (como Lucien Febvre, Fernand Braudel, Roger Bastide, Roland 
Barthes) e seus críticos (como Florestan Fernandes, Carlos G.Mota, Maria A. Medeiros, 
Mariza Corrêa), e demonstramos as limitações desta dicotomia discursiva, que isola as 
possibilidades e que ofusca a compreensão do autor e sua obra. Identificamos o esforço 
de alguns pesquisadores (Fernando H. Cardoso, Guillermo Giucci, Enrique Larreta, 
Jessé Souza, Edson N. da Fonseca) para superação desta polarização teórica. 
 
No primeiro capítulo “Indiciarismo, razão e emoção na formação intelectual de 
Gilberto Freyre – parte I” apresentamos o contexto histórico-social da cidade natal de 
Freyre (Recife-PE) e do Brasil no inicio de 1900, e identificamos as influências que o 
menino Gilberto absorveu na infância e na adolescência em um país marcado pelo 
espírito da Belle Époque. Rastreamos as primeiras influências de seus estudos com 
preceptores na infância e dos pensadores estudados na adolescência. Identificamos suas 
primeiras preocupações com o problema do conhecimento e com sua missão, bem como 
os sinais de sua formação intelectual com a assimilação de pensadores e obras estudados 
na adolescência (Tolstói, Renan, Oliveira Lima etc.). Rastreamos as experiências e 
influências indiciárias em sua primeira mocidade: a literatura de romance policial de 
enigma de A.Conan Doyle; a teoria poética de E.Allan Poe; a preocupação com o estilo 
na escrita manifestada na leitura de escritores como Rabelais, Montaigne, Pascal, 
Goncourt, Malarmé etc.; a influência de escritores ingleses como H.Spencer, W.Pater, 
 23
L.Hearn e G.K.Chesterton; a influência de escritores espanhóis como M.de Cervantes, 
L.Vives, M.de Unamuno, P.Baroja e Ortega y Gasset 7. 
 
No segundo capítulo “Indiciarismo, razão e emoção na formação intelectual de 
Gilberto Freyre – parte II” rastreamos a influência de escritores franceses como os 
irmãos Goncourt e Marcel Proust na formação de G.Freyre. Identificamos a influência 
antropológica marcante de Franz Boas e Bronislaw Malinowski para a identificação de 
Freyre com a pesquisa de campo minuciosa, detalhada e exaustiva da realidade. 
Discutimos o contexto histórico-intelectual dos pioneiros das ciências sociais no Brasil 
da década de 20 e a participação ativa de Gilberto Freyre nos embates e desafios 
intelectuais de sua época: conhecer o país, forjar a identidade nacional e construir o 
Brasil moderno. Identificamos a contribuição de Freyre para o desafio de conhecer o 
Brasil em sua tese de mestrado Social life in Brazil in the middle of the 19th Century 
(1922), bem como os traços marcantes da pesquisa indiciária neste trabalho acadêmico. 
Discutimos a participação de Freyre nos embates intelectuais entre o “Modernismo 
Brasileiro” do eixo Rio-São Paulo e o “Regionalismo” preponderante no Nordeste do 
Brasil, e identificamos as obras que prefaciaram seu livro Casa-Grande & Senzala: os 
ensaios A pintura no Nordeste e Vida social no Nordeste, aspectos de um século de 
transição, publicados no Livro do Nordeste (1925). 
 
No terceiro capítulo “Indiciarismo, emoção e política na casa-grande e na senzala” 
submetemos o corpo teórico da obra Casa-Grande & Senzala a um rastreamento 
minucioso. Investigamos o prefácio da 1ª edição, a seleção de prefácios de outras 
                                                 
7 Para o rastreamento da influência dos escritores ingleses e espanhóis na formação intelectual e indiciária 
de Gilberto Freyre nos servimos dos estudos e pesquisas de Maria L.G. Pallares Burke, Elide Rugai 
Bastos e Regina Crespo, conforme citações e referências apresentadas neste trabalho. 
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edições, os capítulos, as notas, as fontes, a bibliografia, os índices remissivo e 
onomástico, as pinturas e as fotografias, os desenhos de casas-grandes coloniais e do 
Engenho Noruega (do artista Cícero Dias). Analisamos a narrativa descritiva, poética e 
intimista do autor acerca da casa-grande colonial e de seus personagens: um cenário de 
violência, autoritarismo, dissimulação, amor e ódio. Identificamos a discussão de 
pesquisadores como F.H.Cardoso, Peter Burke, Claude Lépine, Geraldo A. Soares e 
Roberto Ventura acerca dos parâmetros indiciários da obra de G.Freyre. Por fim, 
esboçamos uma nova análise do pensamento social do autor: uma análise compreensiva 
da relação interdependente entre indiciarismo, autoritarismo afetivo e política em sua 






























Indiciarismo, razão e emoção na formação intelectual 
de Gilberto Freyre - parte I 
 
  
Para entender como a mente de um autor se relaciona com o mundo 
[...] é necessário recuar para a teia de experiências formadoras 
que muito cedo compõem a “estrutura de suas idéias” e que 
se não explicam, de modo algum, todo o autor, 
sem dúvida indicam algumas de suas 





1.1. As primeiras influências na infância e na adolescência em Recife (PE). 
 
           ...aos seis anos fugi de casa para conhecer o mundo, voltando à casa vencido pela saudade. 
Saudade da mãe, principalmente. Mas também do pai e dos irmãos, da casa e do próprio gato. 
Desde então venho repetindo essa fuga e repetindo esse regresso. Fugindo do Brasil pela atração de 
quanto seja diferente do Brasil e voltando ao Brasil pela sedução do familiar. De modo que minhas 
tentativas de estudo de temas sociais vêm alternando entre essas duas atrações. Tornei-me um tanto 
sociólogo, por um lado, pela curiosidade em torno do que é social no mundo, por outro, pelo 
interesse do que é social em mim próprio: na minha família, na minha casa, no meu 
passado.(Freyre, 1968: 43). 
 
 Não me esqueço nem do inglês, Mr. Williams, a me aconselhar a continuar desenhando como eu 
desenhava (isto quando eu tinha sete ou oito anos) nem das governantas alemãs do velho Pontual, 
em Boa Viagem, que me animaram a desenhar sempre, a desenhar cada vez mais.(Freyre, 1975: 3). 
 
 Tenho me valido, para tanto, de um gosto pelo desenho que ainda muito pequeno, nos meus 
primeiros anos de menino em idade escolar, foi bem maior do que meu quase nenhum entusiasmo 
por ler, escrever e contar; e também de lições recebidas do velho Telles Júnior e principalmente do 
inglês Mr. Williams. Enchi cadernos com garatuja das coisas que via antes de enchê-los com os 
meus primeiros escritos: aqueles em que, já aos onze anos, tentei descrever o que meus olhos iam 
descobrindo de novo. Já, pelo desenho, tentara fixar outros descobrimentos: o primeiro navio a 
vela, o primeiro engenho bangüê, a primeira jangada, o primeiro frade capuchinho, a primeira 
locomotiva, o primeiro carro de boi, o primeiro coche fúnebre, a primeira ponte sobre o rio 
Capibaribe, a primeira moça vestida de noiva, o primeiro morto enfeitado de flores, o primeiro 
“anjo” de procissão dos Passos, o primeiro inglês com raquete de tênis, o primeiro palhaço de circo 
de subúrbio, o primeiro avião. (Freyre, 1968: 69). 
                                                 
8 Segundo E. P. Thompson as idéias de um autor não se produzem de modo necessariamente acadêmico 
ou pelo encontro com grandes obras e grandes pensadores. Devemos reconhecer o entrecruzamento e 
choque de experiências pessoais e de tradições culturais grandes e pequenas, consagradas ou obscuras em 
sua formação intelectual. A advertência de Thompson não pode ser negligenciada. Recuando para a teia 
de experiências que muito cedo estruturou idéias e sentimentos, podemos identificar as raízes do 
pensamento freyreano. Investigamos as influências teóricas e metodológicas adquiridas por Gilberto 
Freyre até o lançamento de sua obra germinal Casa-Grande & Senzala, e rastreamos os pensadores que 
estudou sem hierarquizá-los. Privilegiamos os pensadores e as obras que exerceram influência decisiva 
em sua formação intelectual sem perder de vista a conjugação Razão e Emoção em seu pensamento. 
Também valorizamos as influências históricas, psico-afetivas e culturais adquiridas no convívio social 
com familiares, professores, amigos e intelectuais em cidades, regiões, universidades, bibliotecas, 
arquivos públicos, teatros, museus, capelas, centros de cultura popular, entre outros, no Brasil (Recife, 
Rio e São Paulo), nos Estados Unidos e na Europa. 
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O menino Gilberto ensaiava suas primeiras explorações do mundo. Mundo que se 
revelava nas experiências da infância e nas influências marcantes que despertaram a 
atração pelo “diferente” e a sedução pelo “familiar”. A paisagem social investigada pela 
sensibilidade da criança. Sensibilidade estimulada pelo empenho de professores 
especiais: mestres da infância que nunca esquecera 9. Quase nenhum entusiasmo por ler, 
escrever e contar. Mas pelo desenho era diferente. Enchia cadernos com seus desenhos e 
rabiscos. Desenhos que registravam descobrimentos importantes: o navio, o frade, o 
engenho, a jangada, a locomotiva, o carro de boi 10. Descobrimentos incipientes da 
criança atenta aos aspectos da paisagem física e social. Atenta aos detalhes ínfimos da 
realidade: pormenores reveladores valorizados pela sensibilidade de menino. 
 
Mas a paisagem social apreendida pelo pequeno desenhista apresentava outros aspectos 
importantes – históricos, sociais, políticos, econômicos, culturais – de caráter local e 
nacional. Nuances sociais dinâmicas. A cidade de seu nascimento (Recife) passava por 
mudanças estruturais em todas as áreas da vida. Transformações marcantes de um novo 
século: novas aspirações, novos projetos, grande euforia, realizações e decepções.  
 
                                                 
9 Na infância estudou com professores particulares: com o Pai (Dr. Alfredo) iniciou os estudos de Latim e 
Português. O artista-pintor pernambucano Telles Júnior foi seu professor de desenho. Com Mr. Williams 
foi alfabetizado primeiramente na língua inglesa. Mr. Williams manifestou admiração pelo menino. 
Incentivava-o a não parar de desenhar, e a encarar o desenho e a pintura como arte criadora. Elogiava 
seus desenhos. Certa vez afirmou: “São soluções, as que estes desenhos apresentam, que surpreendem”. 
Na adolescência foi iniciado pelo Pai na leitura de A.Comte, Taine e Pierre Lafitte. Com Mme Meunier 
estudou francês e leu Montaigne, Pascal e La Fontaine. Freyre sempre manifestou carinho e respeito por 
seus primeiros mestres. Aos dezenove anos escreveu em seu diário: “O querido inglês Mr. Williams: o 
melhor de quantos mestres já tive”. Já estava com vinte e dois anos, quando comentou a saudade de Mme 
Meunier: “Gostaria de revê-la na sua França que ela tornou um pouco minha”. E reiterou sua gratidão 
pelo professor inglês: “Só um inglês deu verdadeiramente valor a essas minhas garatujas”. (FREYRE, 
1975). 
10 Cf. alguns Desenhos e Caricaturas de Gilberto Freyre no Apêndice 1B e 1C. 
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Recife começou a se desenvolver mais significativamente a partir do final de 1800 e 
início de 1900. O perímetro urbano que abrangia apenas a ilha de Santo Antônio e o 
bairro do Recife foi se estendendo para pequenos núcleos populacionais próximos: 
Torres, Madalena, Dois Irmãos, Casa Forte, Caxangá e para a região dos antigos 
engenhos da várzea do Capibaribe e do Beberibe. Era uma cidade de inúmeras igrejas 
barrocas, sobrados de inspiração holandesa e ruas estreitas. Ruas com nomes poéticos: 
Encantamento, Alecrim, Aurora, Encanta-Moça, da Saudade, das Ninfas, Chora-
Menino, Beco do Cochilo. Cidade aberta para o mar, com rios e pontes: a “Veneza 
Americana” 11. 
 
           A rua Nova era o local do footing à tardinha. Na rua do Imperador, comia-se a melhor coalha da 
cidade. O Teatro Santa Isabel reunia as elites em noites de gala, desde o Século XIX. No Mercado 
São José ouviam-se os cantores de viola. Vendedores ambulantes passavam rápido, apregoando 
seus produtos: munguzá, cuscuz, mel-de-furo, tapioca, mangaba, rolete de cana. Recife, como 
Paris, “era uma festa”. Mas havia mocambos e lama, lá para os lados da estrada de Motocolombó. 
12   
 
 
Ferrovias ligavam a capital pernambucana ao interior e aos Estados de Alagoas e 
Paraíba. A pobreza predominava entre as populações rurais de Pernambuco. As 
condições de mercado eram precárias, com uma industrialização incipiente que não 
acompanhava o crescimento demográfico do Estado. Neste contexto, prevalecia o poder 
dos coronéis e das oligarquias regionais. 
                                                 
11 Para a pesquisa sobre o contexto histórico, político, econômico e cultural do Recife (PE) e do Brasil no 
início do século XX, confira obras de referência como: CARDOSO, Vicente Licínio (org.). À margem da 
história da República (1924); MICELLI, Sérgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil, 1920-1945 
(1979); BARROS, Sérgio Miceli Pessôa (supervisão), RAMOS, Ricardo e HOLANDA, Sérgio Buarque 
de (consultores de texto). Nosso século: a memória fotográfica do Brasil no século XX (1980); SOUZA 
BARROS. A década de vinte em Pernambuco (1985); MOTTA, Marly da. A nação faz 100 anos: a 
questão nacional no centenário da independência (1992); ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A 
invenção do Nordeste e outras artes (1999). 
12 BARROS, Sérgio Miceli Pessôa (supervisão), RAMOS, Ricardo e HOLANDA, Sérgio Buarque de 
(consultores de texto). Nosso século: a memória fotográfica do Brasil no século XX. Fascículo n° 41. 
Período: 1910/30. São Paulo: Abril Cultural, 1980. p.172. 
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Gilberto de Mello Freyre (1900-1987) nasceu em um país patriarcal e agrário que 
ingressava no século XX. A República “garota” tinha apenas onze anos, e ainda 
comemorava o fim da escravidão e do império. Os brasileiros desejavam a afirmação do 
país como integrante das nações modernas. O Rio de Janeiro – capital federal – cidade 
bela e insalubre, cenário de contradições, representava com propriedade o contexto 
urbano no Brasil do início de 1900: o povo sem instrução, indústria incipiente e 
desprotegida, serviços públicos precários, proliferação de doenças infecto-contagiosas, 
cidades formadas por sobrados centenários, remanescentes dos tempos coloniais, 
prédios velhos, acaçapados e desgastados nos rebocos, cidades com vielas sórdidas e 
cheirando mal. 
 
           Afora os bondes, o tráfego da cidade constitui-se de raros caleches e charretes, e mais freqüentes 
carroças puxadas por um ou dois cavalos. Mais comuns ainda são os carros puxados por braços 
humanos. As ruas estão cheias de vendedores; alguns puxam pela calçada carroças, com 
mercadorias: são os “burros-sem-rabo”. Nas carroças, no lombo dos animais, nas costas ou nos 
braços, homens e mulheres, antigos escravos, imigrantes portugueses, alemães, turcos vão trazendo 
suas mercadorias. Passa o leiteiro conduzindo atrás de si uma vaca tuberculosa e um bezerro 
faminto, e o vendedor de aves, as galinhas presas em cestos atados a um burro; cabo de vassoura às 
costas para equilibrar a carga, vêm o cesteiro, o ceboleiro, o paneleiro, o verdureiro; um oferece 
mocotó, o outro doces; o negro traz carvão, ou sorvete; as mulheres vedem doces ou miudezas. A 
cidade é uma imensa feira [...] As casas de tijolo e alvenaria são escassas, insuficientes para abrigar 
boa parte da população, obrigada a habitar as favelas ou os cortiços. Dos dois a pior é a favela: um 
conjunto de barracos toscos construídos pelos moradores nos morros ou em terrenos abandonados 
e íngremes. Não há esgoto, nem água (que o mais das vezes só se encontra muito distante). Seus 
habitantes masculinos são malandros (boêmios, ladrões, valentes) ou aqueles que a idade avançada 
ou as doenças (como a tuberculose) incapacitaram para o trabalho. As mulheres lavam e costuram 
“para fora”, e as crianças vendem pela cidade doces, balas, jornais [...] Um pouco melhor é a 
situação dos cortiços, galpões de madeira subdivididos internamente e alugados por seu 
proprietário, geralmente um português dono de armazém próximo ou até um membro da 
aristocracia [...] Além dos cortiços, a cidade dispõe de velhas casas, formando ruas estreitas. Mas o 
aluguel é caríssimo, e só pode ser pago por gente que “subiu na vida”. 13 
 
 
                                                 
13 Op. cit., nota 4, fasc. n° 1. p. 20-4. 
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Nos primeiros anos do novo século o país se desenvolvia lentamente. O Brasil de 
G.Freyre ainda era um satélite intelectual da Europa, principalmente da França 14. A 
filosofia positivista de Auguste Comte foi aplicada na orientação política da jovem 
república. A literatura lida era preferencialmente francesa. Lia-se Anatole France, Zola, 
Julio Verne, Maupassant, Flaubert, Renan. Os simbolistas brasileiros escreviam seus 
versos em francês e os parnasianos – seus opositores – surgiram dos Cafés de Paris. 
Nossos poetas, escritores, políticos e bacharéis afluíam todos os anos à Cidade-Luz. 
 
Da Inglaterra (também) chegavam influências: econômicas, técnicas, literárias e 
esportivas. O Brasil importava dos ingleses uma série de coisas como máquinas, teorias 
mercantis, esporte (o football) e até mesmo a moda de freqüentar o Derby. O ultra-
romantismo de autores como Álvares de Azevedo chegou ao Brasil a partir da 
influência do inglês Bayron. 
 
O médico-sanitarista Oswaldo Cruz empenhava-se no combate a febre amarela e a 
varíola. Pereira Passos, por sua vez, promovia a reforma urbana da capital federal. A 
cidade de becos e ruelas imundas foi saneada. Rasgada por grandes avenidas – símbolo 
de civilização e progresso – que incorporavam ao cotidiano da cidade lojas e cafés 
requintados e publicações elegantes. O Brasil civilizava-se. 
 
As novidades extraordinárias do século XX – verdadeiros milagres científicos – eram 
encaradas como sinais de um novo tempo e a garantia de um mundo melhor: um 
                                                 
14 Paulo Prado expressou com propriedade a vassalagem intelectual brasileira em relação à França no 
início do século XX: “Se o nosso sentimento era brasileiro, a imaginação era européia, como tão 
finamente disse Nabuco [...] Abandonávamos todas as paisagens do Novo Mundo, a floresta amazônica 
ou os pampas, por um trecho da via Appia, uma volta da estrada Salerno a Amalfi, ou um pedaço do cais 
do Sena, à sombra do velho Louvre”. (Op. cit., nota 4). 
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admirável mundo novo. Esse otimismo exacerbado justifica-se pelas grandes invenções 
que se concentram principalmente no período compreendido entre o final do século XIX 
e início do XX. Após milênios, o homem finalmente realizava engenhos inacreditáveis 
como: 
 
           ...um carro que anda sem precisar ser puxado por cavalos, um fio que instantaneamente transmite 
mensagens de um continente a outro, uma lâmpada sem gás nem pavio, um aparelho para 
conversar com pessoas a longa distância, outro para tirar retratos perfeitos como um espelho, uma 
curiosa maquininha capaz de gravar e reproduzir todos os sons deste mundo, uma tela mágica onde 
são projetadas imagens de pessoas, bichos e coisas movendo-se animadamente, igualzinho à vida 
real... E para coroar esse festival de deslumbramento, vira realidade o mais caro sonho do ser 
humano: voar! 15 
 
 
Nos céus da capital francesa “um brasileiro inaugurava a era da aviação” 16. Era o 
espírito da ‘Belle Époque’. Crescia a confiança de que não haveria mais guerras. As 
pessoas estavam tomadas por uma fé cada vez maior no progresso, no desenvolvimento 
e na ciência. O Brasil foi tomado pela confiança nas promessas científicas e no 
progresso urbano-industrial. Neste contexto, a sociedade patriarcal – elite agrária – 
começou a modernizar-se e progressivamente deslocou-se do campo para as cidades. 
 
           A virada do século surpreendeu a família patriarcal em pleno processo de decomposição. O 
progresso urbano traduzia o inexorável deslocamento do eixo econômico do campo para a cidade. 
Em 1908 existiam já cerca de 3000 indústrias no país. Acompanhando o crescimento das cidades, 
uma parte das velhas famílias patriarcais abandona o campo, trocando a casa-grande de fazenda ou 
de engenho pelo sobrado. Sem abandonar completamente suas terras, muito fazendeiro faz-se 
industrial e comerciante. Em São Paulo, os Prado e os Álvares Penteado são o protótipo desse 
personagem híbrido. Wenceslau Braz e Francisco Salles, em Minas, combinam o exercício da 
advocacia como a administração de suas fazendas e a direção de suas fábricas. No Nordeste, barões 
do açúcar, como o Coronel Cornélio Padilha, transformam-se em usineiros. Quem não acompanha 
                                                 
15 Op. cit., nota 4, fasc. n° 2. p. 55. 
16 Na infância, Santos-Dumont era apaixonado por máquinas, motores e engenhocas. As ‘impressões’ ou 
‘devaneios’ de infância influenciaram decisivamente suas conquistas pioneiras na aviação. O próprio 
Dumont afirmou: “Eu me detinha horas e horas a contemplar o belo céu brasileiro e a admirar a facilidade 
com que as aves, com suas longas asas abertas, atingiam as grandes alturas. Assim meditando sobre a 
exploração do grande oceano celeste, por minha vez e criava aeronaves e inventava máquinas. Tais 
devaneios eu os guardava comigo”. (Op. cit., nota 4, fasc. n° 3. p. 63). 
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o processo arruína-se. Os velhos engenhos de açúcar tornam-se de “fogo-morto”. Novos 




O bacharelato era encarado como um verdadeiro complemento ao Batismo. As famílias 
ricas e conservadoras aspiravam para os filhos homens o título de doutor em Direito, 
Engenharia e Medicina. A sociedade brasileira valorizava sobremaneira os símbolos 
associados à masculinidade: o domínio da oratória e o culto a elegância. Homem de 
verdade deveria ‘falar bem’ e estar atento aos usos em voga: fraque, chapéu-coco, 
bengala, pince-nez, gravata inglesa, bigode, monóculos, lenços, entre outros.  
 
Correntes nacionalistas faziam apologia das “riquezas de nosso solo” em obras como 
Por que me ufano de meu país (1902), do Conde Afonso Celso 18. A Exposição 
Nacional de 1908, no Rio de Janeiro, reforçava esse ufanismo que idealizava o Brasil. 
Mas o modelo europeu dominava as concepções que se tinha do homem brasileiro, de 
nosso desenvolvimento econômico e cultural. Negros e mulatos permaneciam excluídos 
do processo de modernização do país. A intelectualidade brasileira ainda estava tomada 
pelo pessimismo em relação aos brasileiros e ao Brasil 19. 
 
Desde o final do século XIX, pensadores como Oliveira Viana, Silvio Romero e Nina 
Rodrigues deploravam nosso atraso, nossa inferioridade racial. Louvavam a raça branca: 
a “raça superior”. Raça que construiu a Europa. Consideravam que o atraso brasileiro 
era resultado da mistura racial. Nossa “indolência” e “preguiça” vinham da degeneração 
                                                 
17 Op. cit., nota 4, fasc. n° 5. p. 133. 
18 Cf. LEITE, Dante M. A reação ingênua e patriótica. In: O caráter nacional brasileiro: história de uma 
ideologia. 4. ed. São Paulo: Pioneira, 1983. 
19 Cf. Idem. Realismo e pessimismo. In: O caráter nacional brasileiro: história de uma ideologia. 4. ed. 
São Paulo: Pioneira, 1983. 
 32
genética. As “deficiências físicas”, “racionais” e “morais” do brasileiro resultavam do 
contato do branco colonizador com as raças inferiores e atrasadas: o índio e o negro 20. 
 
Na política nacional Hermes da Fonseca venceu Rui Barbosa no pleito eleitoral de 1910, 
e abalou a “política do café com leite”. Oligarquias formadas por poderosos clãs de 
fazendeiros controlavam o poder político e econômico nos Estados. Configurou-se 
imediatamente o grande desafio do novo governo: como enfraquecer os “coronéis” e 
centralizar o poder? Os militares “hermistas” tentaram quebrar o monopólio regional 
das oligarquias e forçaram o governo a lançar a política de intervenção nos Estados – 
que ficou conhecida como política de “salvações nacionais” – para estabelecer governos 
militares. Um ano depois o Exército Brasileiro interveio em Pernambuco provocando 
choques armados. O povo apoiou os militares e Rosa e Silva – que dominava a política 
regional desde 1896 – foi deposto. Dantas Barreto, representante dos militares, tomou 
posse em dezembro do mesmo ano. No ano seguinte os militares alcançaram novas 
vitórias sobre as forças oligárquicas do Nordeste. Na Bahia, com a deposição de Aurélio 
Viana, o candidato dos militares J.J. Seabra foi eleito. No Ceará, com a deposição do 
governador, a aliança entre os militares e o povo levou o coronel Franco Rabelo ao 
poder. Euclides Malta foi deposto em Alagoas. O candidato dos militares – Coronel 
Clodoaldo da Fonseca (primo do marechal Hermes) – tomou posse. 
 
Os setores “salvacionistas” encontraram apoio nas classes médias urbanas, mas poucos 
anos depois foram derrotados pelos setores tradicionais fortemente controlados pelas 
                                                 
20 Cf. LEITE, Dante M. As raças e os mitos. In: O caráter nacional brasileiro: história de uma ideologia. 
4. ed. São Paulo: Pioneira, 1983; ORTIZ, Renato. Memória coletiva e sincretismo científico: as teorias 
raciais do século XIX. In: Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 1985. 
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poderosas oligarquias regionais. A “política do café com leite” retomou o poder. 
Paulistas e mineiros selaram um novo pacto no governo Venceslau Brás. 
 
A criança deu lugar ao adolescente. O menino Gilberto cresceu em uma cidade que 
respirava miscigenação racial e cultural, e em um país marcado por contradições, 
conservadorismos e transformações. Aspectos que estruturavam experiências e 
influências. Mas nem tudo havia mudado, pois a influência européia nas artes, nas letras 
e na cultura ainda perdurava. Persistia a importância do bacharelato e do título de doutor 
para os filhos de famílias ricas: famílias conservadoras e poderosas que subsistiam 
diante das mudanças. Por outro lado, o espírito da Belle Époque impregnava aspectos da 
nova paisagem social: a euforia pelo desenvolvimento urbano-industrial; as idéias de 
progresso; as grandes realizações científicas; a confiança cada vez maior na 
racionalidade. Outras transformações foram paulatinamente acontecendo: a mudança 
das elites agrárias para as cidades; o enfraquecimento do poder dos coronéis; a primeira 
grande guerra mundial e a reação nacionalista contra a dominação intelectual e cultural 
européia. 
 
Eis o cenário histórico-social de sua cidade natal e do Brasil de sua infância e 
adolescência com suas cores e nuances multifacetadas: contexto que influenciava a 
formação do menino-adolescente. No Brasil do início do século XX, a adolescência era 
o tempo de decidir o futuro do filho e de escolher sua profissão: médico, engenheiro, 
militar ou advogado. Muitos pais, sobretudo de famílias ricas, acalentavam sonhos 
ainda mais ambiciosos: um filho ministro de Estado; ou presidente do Banco do Brasil; 
ou, até mesmo, presidente da República. Poderá ser também um grande banqueiro, 
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industrial, comerciante ou fazendeiro. De qualquer forma, o desenlace do pequeno 
herdeiro deveria ser planejado. Não poderá se furtar do tão sonhado título de “doutor”. 
Para tal, o futuro bacharel deverá ter excelentes preceptores na idade tenra e estudar nos 
melhores colégios na idade escolar. O curso ginasial, com duração de seis anos, deveria 
proporcionar a cultura intelectual necessária para a matrícula do menino nos cursos de 
ensino colegial e para a obtenção do grau de bacharel em ciências e letras. Ensinava-se 
desenho, português, literatura, francês, inglês, alemão, latim, grego, história natural, 
física, química, lógica, história do Brasil, geografia, geometria e álgebra. Tudo com 
austera disciplina e castigos físicos se necessário. Desta forma, os rapazotes de 
dezesseis e dezessete anos já estavam preparados para ingressar em qualquer curso de 
ensino superior. A maioria esmagadora preferia a Faculdade de Direito 21. 
 
Gilberto já estava com quatorze anos, mas ainda continuava apegado aos brinquedos e 
brincadeiras de menino, apesar das críticas dos primos, tios e vizinhos. Por insistência 
da Mãe Dona Francisca concordou em distribuir seus “brinquedos amados”: o trem 
elétrico, a caixa de blocos de madeira – com os quais construiu “tantas casas, tantas 
igrejas, tantos castelos sem ser os de areia, das fantasias vãs”, os soldadinhos de 
chumbo – “desmilitarizados em simples e paisanos homens e mulheres e tornados a 
parte viva, humana” do seu mundo. O mundo encantado criado e recriado à sua 
imagem, “como se sozinho, em recantos quase secretos da casa” e do sótão, “brincasse 
de Deus”. Melancolicamente o adolescente aceitou sua nova fase: “Agora esse mundo 
se desfez” e o seu “novo mundo” só conservou “do velho” as suas garatujas: desenhos e 
                                                 
21 Op. cit., nota 4, fasc. n° 4. p.106; ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e 
outras artes. Recife: FJN, Ed. Massangana; São Paulo: Cortez, 1999. p.71-2. 
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versos, alguma coisa que desejava que fosse “literatura ou arte”. Gilberto Freyre só não 
se interessava pelas “tais matemáticas” (Freyre, 1975: 3). 
 
De um dos meus professores norte-americanos no colégio ouvi um desses dias palavras quase 
bíblicas que (poderia ter ouvido do meu Pai): “Ai daquele que não dá para as matemáticas! Tudo 
Depende das matemáticas”. E no colégio são os alunos glorificados: os bons nas matemáticas. Eu 




A primeira guerra mundial (1914-1918) já havia começado. Os países envolvidos 
estavam apreensivos com as conseqüências devastadoras da grande guerra, mas o jovem 
Freyre estava preocupado com coisas de outra ordem: as poesias e as literaturas 
sentimentais. Aos quinze anos registrou em seu diário a postura rude de seu Pai 22 (Dr. 
Alfredo Freyre) e de seu Tio (Tomás) para como os “poetas sentimentais” e as 
“pieguices literárias”. Pieguice como a de Fagundes Varela e de Casimiro de Abreu. E 
completou: “Senti-me atingido de certo modo, pois desconfio de que sou um tanto 
sentimental” (Freyre, 1975: 4). Freyre dedicava-se cada vez mais a leitura de biografias 
de poetas e escritores, livros de Camões, Garrett e Frei Luís de Sousa que pertenceram 
ao seu Avô Alfredo 23. Avô “charadista” que colecionava velhos Almanaques de 
                                                 
22 Dr. Alfredo Freyre – juiz de direito, professor e diretor da Escola Normal do Recife. Filho da 
aristocracia rural de Pernambuco. Cultuava sua estirpe pernambucana de origem espanhola. Orgulhoso de 
suas origens trocou o “i” pelo “y” do nome Freyre. Na juventude usava fraque, chapéu côco e bengala, 
usos e modas apreciadas pelos homens de sua época como expressão de status social e masculinidade. 
Admirador da cultura inglesa comportava-se como um verdadeiro gentleman inglês. Filho de pai e mãe 
severos e moderados ao estilo britânico. Alfredo Freyre era admirador da monarquia britânica. Seu 
“liberalismo à inglesa” não via incompatibilidade entre os sistemas monárquico e democrático. Por outro 
lado, criticava as oligarquias. Era Latinista, mas admirava a cultura anglo-saxônica e os escritores 
ingleses. Também admirava os escritores portugueses e espanhóis. Dois livros marcaram sua infância: Os 
Lusíadas, de Luís de Camões e Paraíso Perdido, de Milton. Entusiasta de Camões sabia diversas 
passagens de suas obras de cor. O Dr. Freyre admirava, sobretudo, autores que escreviam um português 
irrepreensível, correto e elegante. 
23 O Avô Alfredo fora dono de engenhos e comissário de açúcar. Mas apreciava muito a leitura. 
Principalmente obras de História como as de Alexandre Herculano, seu historiador máximo. Também 
apreciava a leitura de obras de autores como Oliveira Martins, Latino Coelho, Garrett, Rebelo da Silva e 
Camões – que sabia grande parte de cor. O velho Alfredo tocava violino com verdadeira arte. 
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lembranças Luso-Brasileiros, poesias, crônicas e literaturas românticas de escritores 
portugueses. 
 
           Não me parece que a meu Pai tenha agradado o outro dia ver-me deliciado na leitura de velhos 
almanaques – os números dos primeiros anos da coleção do Almanaque de lembranças luso-
brasileiro, que foi do meu Avô Alfredo – cheio de poesias e crônicas sentimentais e de biografias 
de poetas e escritores dos que ele, seco como é, parece considerar piegas. Meu Avô Alfredo deixou 
esses almanaques todos marcados a lápis: era charadista, diversão que me atrai. Mas também há 
dele marcas a lápis em biografia, crônicas e poemas nesses almanaques, como noutros livros que 
são hoje de meu Pai como as Obras Completas de Camões, de Garrett, de Frei Luís de Sousa que 
venho lendo com o maior interesse. (Freyre, 1975: 4-5).    
 
 
1.2. Os sinais de uma formação intelectual precoce: a recusa dos sectarismos e das 
rígidas ortodoxias, e as preocupações com o “problema do conhecimento”.  
 
Apesar da pouca idade, o adolescente travava conhecimento com jovens mais velhos. 
Discutia temas filosóficos e sociais com seu primo Mário Severo e com outros 
estudantes de direito 24. Estes ficavam admirados que o menino de apenas quinze anos 
já lesse Nietzsche, Spencer, J.S.Mill, Augusto Comte e traduzisse trechos de autores 
ingleses e franceses. Freyre ensinava Latim para uma classe de rapazes mais velhos do 
que ele e arriscava algumas composições em Grego. Freyre lia vorazmente e devorava 
autores e obras de diversas áreas: poetas, escritores, historiadores, filósofos, sociólogos, 
biógrafos 25. O “menino-homem” redator-chefe do jornal do colégio (O Lábaro) era 
considerado um prodígio. 
                                                 
24 Recife era uma capital brasileira tradicional na área de Direito. Até a proclamação da República, o 
Brasil possuía apenas cinco faculdades. Direito (São Paulo e Recife), Medicina (Bahia e Rio de Janeiro) e 
Engenharia (Rio de Janeiro). A partir de 1890 começaram a surgir outras, mas as antigas faculdades eram 
as tradicionalmente mais procuradas. Jovens ricos de várias partes do país afluíam ao Rio, Recife, São 
Paulo e Bahia para cursar as faculdades. Moravam em “repúblicas” para aproveitar melhor a mesada 
paterna. (Cf. op. cit., nota 13). 
25 O jovem leitor já se considerava iniciado em Sócrates, Platão, Aristóteles, Santo Agostinho, Tomás de 
Aquino, Spinoza, Descartes, Hume, Hobbes, Hegel, Comte, Schopenhauer, Nietzsche, W.James, Bergson, 
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Aos dezesseis anos o jovem Freyre registrou suas primeiras críticas aos sectarismos e as 
rígidas ortodoxias. Críticas enfáticas que foram reveladas por ocasião de seus 
comentários sobre autores e obras relacionadas à fé. Estava aparentemente preocupado 
com temas religiosos. A leitura de autores como o “admirável” Tolstói (de Guerra e 
paz) e de Renan despertou sua apreciação pelo “cristianismo fraternal” e a admiração 
pela religião Batista. Freyre converteu-se ao protestantismo. Mas esta admiração não 
ofuscou sua recusa dos sectarismos, nem as críticas as rígidas ortodoxias: 
 
Estou lendo tudo que consigo obter sobre Tolstói. É por ele que desejo me guiar. O cristianismo 
que compreendo é o do Cristo interpretado para o homem moderno por Tolstói. Nada de 
eclesiasticismo: religião viva. Cristianismo fraternal, ligando os homens acima de classes e de 
raças; e fazendo que a gente mais instruída vá ao povo ao povo e lhe leve a sua luz. “Vai ao povo e 
procura compreendê-lo”, ensina Tolstói. Exatamente o contrário do que fazem esses imbecis que 
são quase todos os doutores, sacerdotes, mestres e bacharéis brasileiros que, mesmo quando vêm 
da parte mais humilde do povo, se afastam do povo. Compreende-se assim que os cristãos Batistas 
sejam fortes na Rússia de Tolstói. Eles levam Cristo ao povo. Infelizmente são uma seita como 
todas as seitas, sectária. Repugnam-me os sectarismos sem que deixe de admirar os 
Batistas.(Freyre, 1975: 11). 
 
           Há com efeito no modo ondeante de Renan falar de Jesus, de São Paulo e, sobretudo, de si próprio 
[...] alguma coisa que nos seduz para o gozo de paisagens intelectuais – ou estéticas? – que não 
podem ser saboreadas nem com os olhos nem com o espírito senão por quem esteja fora das rígidas 
ortodoxias.(Freyre, 1975: 16).  
 
 
Freyre lia seus autores prediletos com intensidade. Mas este entusiasmo com o 
conhecimento provocou preocupações intelectuais e existenciais. Filósofos e filosofias 
foram apreendidos pelo jovem marcantemente preocupado com coisas de gente grande. 
Preocupação intelectual acompanhada de outra, talvez maior, revelada nas dúvidas 
sobre seu “destino” e sua “missão”.    
 
                                                                                                                                               
Marx. Além da leitura de Shakespeare, Tolstói, Eça de Queirós, Bunyan, Oliveira Lima, Vitor Hugo, 
Baudelaire, Antero, Dickens, Assis Chateaubriand, Aníbal Fernandes, Alfredo de Carvalho, Carlos Dias 
Fernandes, e pensadores espanhóis como Cervantes, Luís Vives, Gracián, Victoria, Ramón Lulio, San 
Juan de la Cruz, Frei Luís de León, Santa Tereza, Lope de Vega, Calderón.  Também suas releituras de 
Stuart Mill, e seus primeiros contatos com o pensamento de Renan, Anatole France, Eugênio Egas etc. 
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Vinha eu já me inquietando [...] durante a adolescência, em torno de problemas das origens e do 
destino do Homem com outras leituras antropológicas, filosóficas e para-sociológicas [...]. Pascal, 
que antes do que qualquer outro pensador, me pôs diante dos desafios mais fundos da Antropologia 
Filosófica; Kant, Goethe e Nietzche, em traduções francesas; Montaigne; Swift; Darwin; Thomas 
Huxley; Herbert Spencer; Fustel de Coulanges; Havelock Ellis; Vives, Gracián, Ganivet, dentre os 
espanhóis; Oliveira Martins, dentre os portugueses; Alberto Sampaio, Fonseca Cardoso. (Freyre, 
1968: 43). 
 
           Lendo Kant com toda a intensidade de atenção e toda a vontade de compreensão de sou capaz. O 
problema do conhecimento me preocupa enormemente, junto com o problema do meu destino e da 
minha missão: mesmo que esse destino e essa missão sejam humilhar-me perante os outros ou 
dissolver-me nos outros. Pascal me leva a uma concepção profunda desse destino mas me deixa 
sem uma sistematização de conhecimento que talvez eu adquira em Kant, já que Comte não parece 
me satisfazer: nem ele nem mesmo Spencer. Minhas outras leituras atuais em filosofia vêm sendo 
Nietzsche; Schopenhauer, Bergson, James. Estes me salvam da impressão de que sem matemática 
não se pesquisa a verdade: impressão que me deixaria – negação do matemático que sou – no 
mato: e que mato! – sem cachorro. (Freyre, 1975: 13). 
 
 
O jovem aprendiz de filósofo registrou outra preocupação importante para sua formação 
intelectual. Freyre não queria ser “medíocre”. As anotações de seu diário revelam que 
Freyre encarava a mediocridade como ausência da preciosa imaginação: a sensibilidade 
que nos permite apreciar as belezas da natureza, a poesia e a arte. 
 
           Meu Pai não é medíocre. Alguma inteligência, alguma cultura, bom conhecimento do Latim e 
excelente de Português: das línguas e das literaturas [...] Nele o que não há é imaginação. Nem 
sensibilidade à beleza da natureza e das criações da arte. Sou de uma família inteira de gente de 
pouca imaginação. Mãe, neste particular, um tanto acima da média, embora não muito acima. 
Avós, neste particular, medíocres. Bisavós, antepassados, colaterais, todos medíocres, embora 
homens e mulheres de caráter: alguns dos homens, bravos. Heróis da Guerra do Paraguai, até. Eu 
próprio escaparei à mediocridade tribal para me portar como herói em alguma guerra ou 
revolução? (Freyre, 1975: 19-20). 
 
 
1.3. A conjugação dos quixotismos corrigidos saudavelmente pelos sanchismos: a 
influência de Oliveira Lima. 
 
Em 1913, Gilberto Freyre leu o opúsculo “Vida Diplomática” de Oliveira Lima. Freyre 
estudou a obra de O.Lima na adolescência e acompanhou com interesse suas atividades 
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jornalísticas e trabalhos científicos 26. Em 1917 dedicou ao pensador um artigo no jornal 
O Lábaro do Colégio Americano Gilreath. Neste mesmo ano, O.Lima foi paraninfo da 
turma de Freyre no curso de Ciências e Letras do Colégio Americano. Em 1921 
escreveu um novo artigo sobre O.Lima, intitulado O embaixador do intelectual do 
Brasil, publicado na revista El Estudiante Latino-Americano, e transcrito no Diário de 
Pernambuco. Em 1922 apresentou um ensaio crítico da obra História da civilização, de 
O.Lima, na Revista do Brasil, dirigida por Monteiro Lobato 27. Freyre também 
confessou sua admiração pelo pensador pernambucano e a influência intelectual de 
O.Lima em sua formação, principalmente nos estudos sobre o patriarcado rural e a 
miscigenação no Brasil. O.Lima e Dona Flora (sua esposa) não tinham filhos, e 
provavelmente encontraram no jovem G.Freyre, o carinho e a atenção de um filho: 
carinho recíproco que persistiu por toda vida. 
 
Em uma conferência lida 28 na Universidade de Lisboa (janeiro de 1952), Freyre 
lembrou suas visitas regulares a biblioteca de O.L. para estudos sistemáticos sobre a 
história social do Brasil, aplicando técnicas e métodos de pesquisas antropológicas e 
sociológicas adquiridas de seus mestres do mestrado e doutorado. Freyre considerou a 
contribuição magistral de O.L. para a superação da “lenda de inépcia e de quase ridícula 
ausência de capacidade de ação, e não apenas de heroísmo, que tão injustamente, e por 
tão longo tempo, recobriu aos olhos de muitos a figura de Dom João VI...” (Freyre, 
                                                 
26 Manuel de Oliveira Lima (1867-1928) – historiador e biógrafo pernambucano. Foi diplomata do Brasil 
em vários países. Membro fundador da Academia Brasileira de Letras. Presidente do Instituto 
Arqueológico, Histórico e Geográfico Pernambucano. 
27 FREYRE, G. Tempo de aprendiz: artigos publicados em jornais na adolescência e na primeira 
mocidade do autor, 1918-1926. São Paulo: IBRASA; Brasília: INL, 1979. v.1. p.120-22, 218-20; 
LARRETA, Enrique. Itinerário da formação. In: Céu & Inferno de Gilberto Freyre. Caderno mais! Folha 
de S. Paulo. São Paulo, março (12). 2000. p. 24-5. 
28 FREYRE, Gilberto. A propósito de Oliveira Lima. In: Um brasileiro em terras portuguesas. Rio de 
Janeiro: José Olympio Editora, 1953. p.187-208. 
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1953: 194). Na obra D. João VI no Brasil (1909), O.L. não reabilitou apenas o rei, mas 
de modo indireto, “senão o gênio”, por certo, “o senso político” do português e do 
brasileiro. Lima revelou no rei 
 
           ...por ele considerado um Sancho Pança, um tipo de colonizador – o português, criador do Brasil – 
que ao idealismo, comum aos hispanos – todos um tanto Quixotes nos rompantes –, juntara 
sempre, e mais que outros hispanos, um realismo, um senso de prudência às vezes considerada 
pura covardia pelos homens de opinião ligeira, uma sabedoria de contemporização, que explicam o 
fato de ter o lusitano desenvolvido esforço excepcionalmente sólido de colonização nos trópicos, 
sob circunstâncias dentro das quais outros europeus fracassaram; ou pouco conseguiram de 
estável.(Freyre, 1953: 194). 
 
 
Ao traçar a biografia do rei português, o historiador brasileiro acabou fazendo um pouco 
de sua autobiografia. O.Lima moderou os seus ímpetos às vezes românticos pelo seu 
lado Sancho Pança que se manifestava no “bom senso”, no “senso comum”, no “senso 
crítico e, principalmente, no seu sense of humour” (Ibid., p.196). O.L. foi quixote e 
sancho, romântico e realista, otimista e crítico. Em Impressões da América espanhola, 
O.Lima revelou-se uma espécie de síntese e coexistência de vários Oliveiras Limas: o 
historiador, o sociólogo, o antiacadêmico, o memorialista, o internacionalista, o membro 
da Academia Brasileira de Letras, o diplomata contrariado pelo publicista e o 
pernambucano preocupado com os problemas regionais.  
 
Freyre lembra que O.Lima conciliava sua habilidade de paisagista minucioso a 
descrição quase poética do contexto histórico e social. Seu apreço pelos detalhes 
estéticos pode ser facilmente percebido pela descrição de sua visita a Olinda na 
companhia de Alfredo de Carvalho e Euclides da Cunha: 
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           ...as janelas de peitoril da biblioteca do Mosteiro de São Bento abrindo-se para a imensidade azul-
ferrête do oceano; os frescos muros caiados de branco do Convento de São Francisco, lá ao longe, 
sobre o morro; as paredes esburacadas e ainda imponentes do convento das carmelitas; a fachada 
sem arquitetura ligada à igreja sem estilo do convento de Santa Teresa, ao fundo dum capinzal 
verde... (apud Freyre, 1953: 201). 
 
 
Freyre revela que O.Lima não era só um “entusiasta da França e da Alemanha” ou um 
“simpatizante de Portugal”, era principalmente um “admirador da Grã-Bretanha” 
(Freyre, 1953: 205). Foi um cosmopolita sempre preocupado com sua província e com 
os problemas do homem brasileiro. Mas do homem brasileiro sempre ligado ao homem 
português. Para Freyre, o traço principal de Oliveira Lima (talvez) tenha sido “o de 
historiador-sociólogo singularmente compreensivo não só do passado como da natureza 
humana” (Freyre, 1953: 208).  
 
A ligação de Freyre ao mestre permaneceu mesmo depois da morte de O.Lima. Por 
solicitação de Dona Flora, Freyre prefaciou as Memórias póstumas do historiador 
(1937) e reedições de algumas obras de O.Lima: Formação histórica da nacionalidade 
brasileira (1944), Impressões da América espanhola (1953) e Pernambuco, seu 
desenvolvimento histórico (1975). As comemorações oficiais do centenário do 
nascimento de Oliveira Lima foram iniciadas com uma conferência de G.Freyre no 
Arquivo Público Estadual de Pernambuco, incluída na obra coletiva Oliveira Lima, o 
centenário do seu nascimento (1968). A Universidade Federal de Pernambuco editou o 
ensaio biográfico de Freyre, dedicado ao amigo e mestre: Oliveira Lima, Dom Quixote 
Gordo (1968), reeditado em 1970 29. 
 
                                                 
29 FONSECA, Edson N. da. Gilberto Freyre de A a Z: referências essenciais à sua vida e obra. Rio de 
Janeiro: Zé Mario Editor, 2002. p.128-9. 
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A influência da perspectiva compreensiva de O.Lima sobre Freyre pode ser identificada 
na conjugação dos quixotismos (romantismos) corrigidos saudavelmente pelos 
sanchismos (realismos); na complementaridade entre o escritor, o sociólogo, o 
historiador e o inacadêmico; na valorização dos pormenores da paisagem social, 
apresentados com razão, poesia e emoção. 
 
1.4. O amadurecimento intelectual de Gilberto Freyre: as experiências e 
influências na primeira mocidade. 
 
           Desde jovem, o autor tende a ser, criar o seu próprio ritmo ou seu próprio estilo, tanto sociológico 
como, até, filosófico, de ser ou, como diria o espanhol, de <<estar sendo>> quanto tem sido. Daí 
ser, talvez, menos sociólogo que antropólogo. Daí ser, também – ou procurar ser – historiador 
social: um historiador social que junte <<simbioticamente>> [...] a história social à sociologia. Daí, 
ainda, ser dos que não hesitam em procurar abrir comunicações da sociologia com a literatura e 
com a filosofia, admitindo aquela validade do <<modo poético de conhecimento>> como 
complementar, nuns tantos casos, do <<modo científico>>... (Freyre, 1968: 25). 
 
 
Desde o século XIX, imperava – entre as pessoas cultas no Brasil – o desprezo pelos 
EUA e a admiração pela Europa, sobretudo por Paris. O padrão masculino era o dandy, 
modelo de elegância: o “eloqüente palrador”, “senhor da ironia” e “mestre do 
paradoxo”. Habituado aos salões lítero-musicais. No começo dos anos 10, o jeune 
homme bien habillé ainda imitava os grandes nomes do fim de século europeu, como os 
escritores Oscar Wilde (inglês) e Eça de Queirós (português), mestres da finese, da 
elegância e da oratória. 
 
O crescimento urbano, a influência dos jornais e das revistas, do cinema, da 
publicidade, entre outros, contribuíram para a identificação nacional com o modelo de 
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desenvolvimento econômico “americano”. O padrão de homem da Belle Époque foi 
gradativamente cedendo lugar ao sportsman-empresário – homem descontraído, 
esportista, moderno, prático, bem sucedido – marcando a transição de Paris para os 
Estados Unidos. Paulatinamente, as palavras foram deixando de ser francesas; surgiram 
termos em inglês para designar novos hábitos. 
 
O jovem Freyre tinha predileção pela Europa. Predileção comum no Brasil do início do 
século XX. Admirava os poetas, os escritores, as artes, a tradição, a arquitetura e a 
cultura do velho continente. Desejava estudar em centros de excelência intelectual como 
Heidelberg, Paris e Oxford. Mas a primeira guerra mundial ainda assolava a Europa. O 
desejo de estudar na Europa foi momentaneamente adiado. Era preferível escapar para 
os Estados Unidos – país admirado pelo expressivo desenvolvimento econômico e 
científico, e ideal, segundo Freyre, para os que preferem as matemáticas – que 
permanecer confinado na sua província pernambucana e na sua “aldeia recifense” ou no 
seu “pobre Recife”, como registrou em seu diário. Precisava ampliar seus horizontes 
intelectuais. O adolescente excepcional se ressentia por não ter interlocutores com quem 
pudesse conversar sobre Kant, Pascal, Spencer, Hegel, Nietzsche, Schopenhauer, Marx, 
Spinoza, Bergson, James, entre outros. 
 
Como herdeiro de famílias da aristocracia rural pernambucana Freyre não fugiu 
totalmente aos valores de sua época. O bacharelato era um título muito valorizado como 
um símbolo de status social, intelectualidade e poder econômico. Freyre completou seus 
estudos secundários no Colégio Americano Batista Gilreath. Colégio muito conceituado 
entre as famílias mais abastadas de Recife. Recebeu o grau de Bacharel em Ciências e 
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Letras, e foi o orador de sua formatura no Colégio Americano, em novembro de 1917. 
Em seu discurso de Adeus ao Colégio 30 revelou como encarava o conhecimento, e 
manifestou sua preocupação com a responsabilidade social diante do saber: 
 
O saber deve ser como um rio, cujas águas doces, grossas, copiosas, transbordem do indivíduo, e 
se espraiem, estancando a sede de outros. Sem um fim social, o saber será a maior das futilidades 
[...]. Não sejamos meros ideólogos nem simples utilitários, mas idealistas práticos. 
É tempo do Brasil desapegar-se das fórmulas vagas, procurando ver e observar os seus problemas 
em vez de ater-se ao que está escrito nos livros estrangeiros. 
O Brasil quer homens. O Brasil quer lideres de cultura e ao mesmo tempo capazes de ação. O 
Brasil quer homens de fé e personalidade, á frente dos seus destinos. (Freyre, 1941a). 
 
 
1.4.1. A literatura de romance policial de Arthur Conan Doyle e a teoria poética de 
Edgar Allan Poe. 
 
O jovem que fugia da “mediocridade familiar” não sucumbiu a tradição, e recusou o 
título de doutor em Direito, Medicina e Engenharia. Freyre viajou para os Estados 
Unidos em 1918, para iniciar seus estudos em Artes Liberais, na Universidade Batista 
de Baylor (Dallas-Texas). Passando primeiramente por New York percebeu que as ruas 
da grande cidade americana não eram estranhas aos seus olhos, então lembrou das 
ilustrações de N.York nos contos policiais de Nick Carter. Lembrou também das 
ilustrações de Londres nos contos de Sir Conan Doyle 31. 
 
                                                 
30 FREYRE, Gilberto. Adeus ao Collegio. In: Região e tradição. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 
1941a. p. 46-52. 
31 Arthur Conan Doyle (1859-1930), filho de aristocratas irlandeses arruinados, estudou com jesuítas e 
formou-se em medicina. Aproximou-se da literatura detetivesca através da leitura dedicada dos contos de 
romance policial de Allan Poe. Em 1887, durante os momentos de ócio em seu consultório de 
oftalmologia, criou o personagem-detetive Sherlock Holmes que o imortalizou como escritor do gênero 
em contos famosos como: A study in scarlet (1887), The adventures of Sherlock Holmes (92), The hound 
of the Baskervilles (1902), The valley of fear (15). 
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Freyre declarou profunda admiração pelas “magníficas ilustrações” de G.Doré para 
obras como Paradise lost (de Milton), Dom Quixote (de Cervantes), Divina comédia (de 
Dante), Os miseráveis (de V.Hugo), entre outras, e lamentou a falta de ilustrações da 
mesma magnitude na obra de Defoe, Longfellow, Allan Poe 32, Cooper, Camões, Eça de 
Queirós, José de Alencar, Machado de Assis e Gonçalves Dias. 
 
Os livros de Conan Doyle apresentam muitas ilustrações estilizadas do famoso 
personagem-detetive Sherlock Holmes e de seu fiel assistente (Watson). Desenhos sobre 
as ruas de Londres do final do século XIX e início do XX. Ilustrações com detalhes do 
cotidiano londrino. Os contos de romance policial de enigma seduziam jovens leitores 
como Freyre – leitores vorazes, entusiastas da imaginação, do mistério, da investigação 
minuciosa. Qualidades que Freyre já vinha desenvolvendo desde a infância ao descrever 
os detalhes da paisagem social através dos desenhos tão elogiados por seu “querido” 
professor inglês Mr. Williams. 
 
Aos dezenove anos Freyre registrou em seu diário que valeu-se de sua afinidade com o 
desenho nas tarefas como estudante universitário. Desenvolveu trabalhos de Biologia e 
Geologia que exigiam habilidades específicas como a capacidade de ver, de observar e 
de discriminar pormenores que exigiam atenção aos detalhes ínfimos: 
 
                                                 
32 Edgar Allan Poe (1809-1849), Poeta e crítico nascido em Boston (EUA). Também foi jornalista em 
Nova York e na Filadélfia. Considerado pelos críticos o criador do romance policial de enigma: a 
narrativa policial detetivesca. Poe, lançou em 1841, na Graham’s Magazine, o conto The murders inthe 
rue Morgue, sua primeira narrativa policial com o personagem-detetive Auguste Dupin. Com Dupin, 
Allan Poe inventou a idéia moderna de detetive. Criou também, segundo Lacassin, “um arquétipo 
literário: o detetive amador, o homem que coleciona enigmas como os outros colecionam objetos”. Edgar 
Allan Poe inovou o gênero policial de enigma. Escreveu obras-primas como: The fall of the house of 
usher (1839), The masque of red death (42), The gold bug (43), The cask of amontillado (46). Seu 
pioneirismo influenciou escritores consagrados como Conan Doyle e Agatha Christie. 
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           Excelente exercício para um futuro estudante de Ciências do Homem, esse, de desenhos biológicos 
de microscópio e de laboratório e geológicos, de campo. Exercício disciplinar da visão que em 
mim, entretanto, sempre resistiu ao império completo de tal disciplina, reservando-se o direito de 
deformar ou exagerar, para acentuar o típico, o simbólico, o significativo para o esforço de 
interpretação da realidade em que me empenhasse. (Freyre, 1968: 70). 
 
 
Os contos de Conan Doyle popularizaram a literatura policial de enigma. Neles, o 
excêntrico detetive Sherlock Holmes explica os procedimentos da investigação 
detetivesca. No conto Um estudo em vermelho (1887), S.Holmes discute alguns 
parâmetros importantes para a pesquisa indiciária. Parâmetros que reforçaram a 
importância que o jovem Freyre atribuía aos aspectos pequenos e triviais: os 
pormenores da vida cotidiana. 
 
...toda vida é uma grande corrente cuja natureza torna-se conhecida desde que nos apresentem um 
único elo. [...] Antes de enfrentar os aspectos morais e mentais que apresentam maior grau de 
dificuldade em determinada questão, convém que aquele que indaga comece por dominar os 
problemas mais elementares. Que ao olhar outro mortal, aprenda a perceber através de um mero 
olhar a história do homem e o ofício ou profissão a que se dedica. Por mais pueril que esse 
exercício possa parecer, ele aguça as faculdades de observação e ensina para onde olhar e o que 
ver. As unhas de um homem, a manga de seu paletó, sua botina, os joelhos de suas calças, as 
calosidades de seu indicador e se polegar, sua expressão, os punhos de sua camisa – eis diversos 
elementos que permitem discernir claramente a ocupação de um homem. [...] Em mim a 
observação é uma segunda natureza. [...] Quando um fato parece se opor a uma longa série de 
deduções invariavelmente se verifica que esse fato comporta alguma outra interpretação. [...] No 
momento de solucionar um problema desse tipo, o essencial é saber refletir para trás...(Doyle, 
1988: 33, 35, 80-1, 146-7). 
 
 
Freyre também admirava a literatura e a poesia de Allan Poe 33. Mas seu apreço por 
A.Poe manifestou-se principalmente na leitura das obras sobre teoria poética. Poe 
consagrou-se com estudos sobre poesia (O princípio poético, Análise racional do verso, 
                                                 
33 Em 1921, Freyre escreveu um artigo para o jornal Diário de Pernambuco acerca de sua visita a casa 
onde morou Allan Poe (de 1846 a 1849), e destacou a agonia mental e o sofrimento do poeta diante da 
doença e da morte de sua esposa Virgínia Clemen. Freyre escreveu: “Dissera Goethe: ‘faze de tua dor um 
poema’. Poe fez da sua mais de trezentos. A dor mora na sua obra toda. Não é postiça. É intensamente 
real. Da vida, Poe só extraiu tristeza”. Esta tristeza desdobrou-se em “mórbido deleite” e “volúpia 
doentia” em sua literatura de horror, crime e sombras. (FREYRE, 1979: 101). 
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Filosofia da composição). Estudos que influenciaram autores franceses como 
Baudelaire, Mallarmé, Valéry, e através deles, uma expressiva corrente da poesia 
mundial. Poe também escreveu poemas consagrados como: O corvo, Annabel Lee e 
Ulalume. 
 
Em 1919, Freyre ainda estava na Universidade de Baylor, quando recebeu carta de 
França Pereira (Presidente da Academia Pernambucana de Letras) comunicando sua 
eleição como sócio correspondente da tradicional academia. Este convite levou o jovem 
escritor – “esboço de escritor” – a se preocupar com seu estilo literário. Escritor que 
ainda engatinhava: “Sonhando não apenas andar e correr: também dançar como 
escritor”. Dançando poderia revelar o movimento, a flexibilidade e a plasticidade 
literária almejada: “Quem apenas anda ou mesmo corre não é pleno escritor. O pleno 
escritor é o que escreve, dançando como que ao som de uma música que somente ele 
ouvisse: com ritmo, com – diria um grego – eurritmia” 34 (Freyre, 1975: 34). 
 
Em 1922, Freyre novamente manifestou sua preocupação com o problema do estilo na 
escrita, e citou escritores importantes para a representação de diferentes estilos: Rabelais 
– um tanto transbordante; Bossuet – eloqüente; Montaigne e Pascal – grandes escritores 
de prosa; Daudet, Goncourt, Remy de Gourmont, Barbey d’Aurevilly, Huysmans, 
Chateaubriand, Vigny, Musset, Renan, Rimbaud – estilistas modernos; Mallarmé – 
superestilista ou perfeccionista; Péguy e Psichari – mais que modernos. Freyre também 
confessou a assimilação de arcaísmos de “muitas leituras” de autores como Fernão 
Lopes, Fernão Mendes, Vieira, Gracián, Santa Tereza, Unamuno, Cervantes, e 
                                                 
34 Eurritmia – justa proporção entre as partes de um todo ou regularidade da pulsação. 
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sugestões de modos de escrever e pensar de renovadores da ensaística como Montaigne, 
Pascal, Swift, Defoe, Stevenson, Lamb, Pater, Newman, Baudelaire, Michelet, 
Huysmans, Goncourt, Ganivet, Baroja, Santayanna, entre outros 35.  
 
Foram influências, as daqueles estranhos e as daqueles clássicos, que procurou adaptar ao seu 
próprio respirar, ora inquieto, ora tranqüilo. E que se projetasse, como um personalismo até 
biológico, fisiológico, assim adaptados, ora em frases curtas, ora em longas, das que procurou 
desenvolver como criações suas, através de pontos, de pontos e vírgula, de dois pontos, de 
travessões. Desenvolvê-las, individualizando-as, modernizando-as, diferenciando-as das 
convencionais [...] nos seus ritmos e na sua possível musicalidade [...] juntando a um aspecto ou a 
um contorno que pudesse ser visto pelo leitor, som, cor, sabor e até olfato. Som, cor, olfato que o 
leitor viesse a ter a sensação de captar mais do que lendo, absorvendo das palavras puras esses 
contornos e esses gostos como que de carne. (Freyre, 1979: 27-8). 
 
 
O interesse de Freyre pela teoria poética de Allan Poe se justifica pela sua notória 
preocupação com o estilo literário. Preocupação incipiente na adolescência, e que 
reapareceu com mais força na primeira mocidade quando discutiu questões sobre estilo 
literário. Entre os onze e treze anos Freyre organizou uma coleção de palavras por 
interesse pessoal e sensual, para um “gozo mais descansado” e para uma “carícia mais 
demorada” ou para satisfazer seu desejo de possuí-las. Aos vinte e quatro anos 
reconheceu que seu estilo pessoal de criar expressões vinha deste comportamento de sua 
meninice: expressões repetidas com “ternura” desde a meninice. Expressões 36 muitas 
vezes citadas por seus admiradores: “franciscanamente lírico”, “molemente maduro”, 
                                                 
35 O jovem G.Freyre também recebeu outras influências importantes na elaboração de seu estilo na 
escrita. Na pontuação assumiu “alguns ritmos inspirados por músicas brasileiras ouvidas na meninice”: 
músicas que o autor não revelou em seus registros oficiais. (FREYRE, op. cit., nota 17. p.28). 
     Outras influências podem ser encontradas na relação afetiva com seus pais: “Observo que as palavras 
que, nesse processo, me vêm de minha memória verbal, musical, visual, olfativa, brasileira, procedem 
principalmente de duas fontes: palavras associadas à minha Mãe e palavras associadas a meu Pai. As 
primeiras são as mais instintivas, espontâneas, intuitivas, românticas, sensuais; as que procedem de 
recordações da fala de meu Pai são as mais abstratas, lógicas, eruditas, assexuais. Algumas livrescas. No 
que começa a ser em mim, não sei se um estilo, se apenas um modo especial de escrever, a tendência é 
para a combinação de influências. Uso palavras que denominarei intuitivas sem repelir as lógicas. As 
cotidianas sem repudiar as raras. As populares sem deformar as eruditas. As sensíveis sem repelir de todo 
as abstratas”. (FREYRE, 1975: 111). 
36 Cf. as expressões citadas pelo jovem Freyre em seu diário no Apêndice 2. 
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“num doce esforço”, “igrejas gordas”, “verde beleza de adolescente”, “pastéis 
untuosamente eclesiásticos”, “voz oleosa”, “esforço acre”, “contorno sensual de idéias”, 
“acre fragrância”, “sabor bem da terra”, “descanso de seu”, “calvinismo político”, 
“relevo festivo de cor”, “flama criadora”, entre outras (Freyre, 1975: 151-2). 
 
1.4.2. A conciliação dos antagonismos e a relatividade do conhecimento: a 
influência de Herbert Spencer. 
 
O jovem Gilberto Freyre admirava Herbert Spencer desde os quinze anos. Considerava 
Karl Marx mais “genial” e “brilhante” que Spencer, mas alegava que a atualidade da 
sociologia de Spencer era superior a de Marx. Freyre valorizava a importância do 
pensamento Spenceriano para a compreensão do desenvolvimento e da evolução das 
sociedades modernas. Também considerava marcante e invejável um traço característico 
da cultura inglesa: o pendor para a compensação e o equilíbrio. A habilidade inglesa de 
contemporizar, harmonizar e equilibrar forças em oposição seduziu Freyre, que 
identificava Spencer como um pensador ligado a “tradição de equilíbrio intelectual”: o 
pensador moderado, avesso aos extremos, que evitava as conclusões enfáticas. 
 
H.Spencer 37 foi um pensador de tendência positivista. Mas rompeu com a postura 
científica fechada, soberana. Afirmava que o absoluto não pode ser apreendido pelo 
                                                 
37 Herbert Spencer (1820-1903) – Filósofo nascido em Derby (Inglaterra). Sua teoria evolucionista 
considerava a predominância do indivíduo sobre a sociedade e do homogêneo sobre o heterogêneo. 
Também considerava a ciência como um saber parcialmente unificado. Spencer realizou estudos políticos 
e econômicos como engenheiro e jornalista. Foi subdiretor do jornal The Economist, de Londres. 
Escreveu Social statics (1851), Principles of psychology (55) e Education: intellectual, moral, physical 
(61) e System of synthetic philosophy, obra que representou uma tentativa de síntese das produções 
filosóficas, científicas e religiosas de sua época. Composta por livros de diferentes áreas. Os principais 
volumes foram preparados ao logo de vários anos: First principles (62), The principles of biology (64-67), 
The principles of sociology (76-96). 
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conhecimento, pois é incognoscível. Em First principles (1862), Spencer dedicou cerca 
de cem páginas à discussão sobre o conhecimento. Defendeu a conciliação entre ciência 
e religião, e a superação da disputa suscitada por A origem das espécies (1859), de 
Darwin. Spencer procurou mostrar que a “verdade geralmente se encontra na 
coordenação de opiniões antagônicas” (apud Pallares-Burke, 2003: 107). A relatividade 
de todo conhecimento decorre da aceitação de um princípio geral: a inteligência humana 
é incapaz de atingir o conhecimento absoluto dos fatos, pois a realidade possui uma 
complexidade que nos escapa na sua totalidade. Não podemos interpretar a realidade a 
partir de esquemas de polarização como “certo” ou “errado”, “bom” ou “mau”, “preto” 
ou “branco” etc. Para Spencer, esta postura teórica e metodológica é insustentável. 
 
Spencer também rompeu com a concepção de A. Comte (seu contemporâneo) de que 
assim como os aspectos naturais, os fatos sociais (e entre eles o conhecimento 
científico) seguem uma sucessão determinada no tempo e no espaço: 
 
           Os homens, adverte Spencer, impõem ao mundo exterior um arranjo que tem origem na limitação 
da consciência humana. E porque se sentem obrigados a escolher alguma ordem ao agrupar os 
sistemas do conhecimento nos livros, eles são muitas vezes levados a crer que a ordem escolhida 
realmente representa os fatos. Caem, portanto, na falácia absurda de imaginar que a natureza 
“consultou a conveniência da feitura de livro!” (apud Pallares-Burke, 2003: 107-8). 
 
 
A perspectiva conciliadora de Spencer – entre realismo e idealismo – foi atacada por 
pensadores de sua época que consideravam suas idéias incoerentes: um “compromisso 
impossível” e um “insulto ao espírito”. Mas Spencer rebatia as críticas afirmando que 
suas tentativas de reconciliação eram rejeitadas por causa do “espírito de não 
compromisso” com o conhecimento. Cada um dos lados se julgava possuidor de “toda 
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verdade”. No universo, coexistem – em todos os níveis – forças antagônicas que 
necessitam de equilíbrio. Equilíbrio que constitui a condição fundamental para o qual a 
evolução se dirige. Evolução que em todos os seus aspectos constitui um “avanço para o 
equilíbrio”. Os conflitos são necessários, pois operam como “instrumentais” para a 
evolução social. Mas sem o equilíbrio desses antagonismos não há evolução 
significativa. 
 
Freyre assimilou a postura conciliatória de Spencer. Desejava ver a realidade social, e 
particularmente o Brasil, pela lente conciliatória. Por isso, admirava a relatividade 
teórica e metodológica presente no pensamento de Spencer. Esta relatividade não deve 
ser confundida com o relativismo exacerbado que tudo aceita ou com o ceticismo que 
apregoa a impossibilidade de toda certeza. 
 
Freyre encontrou na conciliação spencereana a chave teórica para a superação dos 
sectarismos científicos e das rígidas ortodoxias no pensamento social. Para Freyre, os 
homens não podem ser compreendidos por categorias excludentes, pois não são “isto ou 
aquilo”, mas ao contrário, são “isto e aquilo”. Freyre encontrou em Spencer o suporte 
teórico necessário para a superação da proposição razão/realismo versus 
desrazão/imaginação, e reconheceu definitivamente a complementaridade entre os 
fenômenos sociais. 
 
Freyre sempre citou Spencer com admiração e carinho, e costumava chamá-lo de “meu 
velho Spencer”. O pensador inglês também foi muitas vezes retomado pelo autor em 
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releituras sobre conciliação, relatividade e ética. Spencer aparece nas citações de Freyre 
como um mestre especial que poderia recorrer sempre que necessário. 
 
1.4.3. O amor pelos ensaístas ingleses: a influência de Walter Pater, Lafcadio 
Hearn e G.K. Chesterton. 
 
Na Universidade de Baylor (Dallas-Texas) iniciou o curso superior de Artes Liberais 
para especializar-se em Ciências Políticas e Sociais. Freyre realizou estudos de 
literatura sobre o ensaísmo inglês. Leituras de Bacon. Releituras de Montaigne. Novo 
encontro com Milton (como ensaísta). Iniciação em Dryden, Thomas Browne, De 
Quincey, Steele, Addison, Samuel Johnson, Hazlitt, Defoe, Walter Savage, Landor, 
Thomas Huxley, Trackeray, Newman, Walter Pater, Arnold Bennett. Estudo sistemático 
de autores outrora conhecidos de leituras mais aventurosas que dirigidas: Swift, Lamb, 
Carlyle, Ruskin, Macaulay. Freyre manifestou grande apreço pela literatura de ficção – 
uma literatura psicológica, pela poesia psicológica e filosófica de Chaucer a Browning, 
passando pelo “imenso” Shakespeare. 
 
           É um curso que vem abrindo novas e largas visões do Homem, da sociedade, da História. Sem o 
ensaio [...] estaríamos muito pobres com relação a problemas básicos do Homem e da Sociedade 
que a ciência dos Comte, dos Spencer e dos Tylor não parece capaz de esclarecer só por caminhos 
e por métodos científicos. [...] Isto porque o problema da existência sendo diferente para cada 
homem, é também, em muitos pontos, o mesmo para todos os homens e, portanto, suscetível de 
estudo científico (sociológico, biológico, psicológico, etc.). Ao mesmo tempo, um interesse 
poético, inspira ou informa esse estudo, porque não há problema de existência que não seja para o 
homem um problema de conflito da sua vontade ou de sua pessoa com a Natureza e com a 
Sociedade. Daí poder dizer-se que, em essência, a História, a Antropologia e, paradoxalmente, a 
própria Sociologia, não é senão a reunião de inúmeras biografias. Pelo menos não deveria a 




G. Freyre sentia-se seduzido pela Inglaterra. Admirava a língua, a história, a cultura, o 
comportamento do inglês, o humor, a flama e a excentricidade inglesa 38. Esta sedução 
começou na infância pela influência do Pai (Dr. Alfredo Freyre) admirador da cultura 
anglo-saxônica e dos escritores ingleses: um verdadeiro gentleman inglês. O menino 
Gilberto também recebeu influência do professor particular Mr. Williams. O mestre 
inglês conseguiu despertar seu interesse para o estudo das primeiras letras. Com Mr. 
Willians aprendeu a ler, contar e escrever primeiro em inglês. As primeiras obras de 
autores ingleses como As viagens de Gulliver, de Swift, e o gosto pelos romancistas 
ingleses também resultou da influência do “querido” professor. 
 
Aos dezoito anos Freyre participou de cursos com Joseph Armstrong – professor de 
literatura inglesa e comparada da Universidade de Baylor – que iniciou o jovem 
brasileiro na riqueza dos ensaios de escritores ingleses. Por sua orientação, Freyre 
estudou anglo-saxão com um professor recém-chegado de Oxford. Armstrong afirmava 
que Freyre deveria tornar-se escritor de língua inglesa. Condição que julgava 
fundamental para o reconhecimento internacional. 
 
A permanência de Freyre nos Estados Unidos, nas Universidades de Baylor e 
Columbia, entre 1918 e 1922, pode ser considerada como a antecâmara do amor que 
crescia pela Inglaterra. O ensaísmo inglês exerceu marcante influência sobre o 
pensamento de Freyre. O contato iniciado muito cedo adquiriu caráter estruturante. O 
                                                 
38 O Diário da adolescência e primeira mocidade, publicado como Tempo morto e outros tempos: trechos 
de um diário de adolescência e primeira mocidade, 1915-1930 (1975) e os livros Ingleses (1942) e 
Ingleses no Brasil (1948) do próprio autor, oferecem pistas importantes para a pesquisa sobre a influência 
inglesa na formação de Freyre. Veja também os estudos de Maria Lúcia G. Pallares-Burke sobre as raízes 
inglesas do pensamento freyreano (Gilberto Freyre e a Inglaterra: uma história de amor. In: Tempo 
Social. São Paulo, v. 9, n. 2, p. 13-38, out. 1997; Gilberto Freyre: um nordestino vitoriano. In: 
Kosminsky, E. V., Lépine, C., Peixoto, F. A. (orgs). Gilberto Freyre em quatro tempos. Bauru, São Paulo: 
EDUSC, 2003; Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópicos. São Paulo: Ed. UNESP, 2005). 
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jovem intelectual que namorava os escritores ingleses aos pouco consolidava um 
“amor” cada vez maior. Freyre reconheceu o ensaio como “gênero nobre”, e identificou 
algumas chaves que desejava como futuro escritor: o ensaísta rompe com o pedantismo, 
erudição vazia e discursos ruidosos; busca na conjugação de bom senso, poesia e 
filosofia a análise dos problemas básicos do homem e da sociedade; revela a expressão 
do humano e do social num tom de conversa, realismo e intimidade. 
 
A admiração de Freyre por Walter H. Pater começou aos dezoito anos com o curso 
sobre o ensaísmo inglês conduzido pelo Professor Armstrong, principalmente com a 
leitura da “pequena obra-prima” The child in the house, publicada originalmente na 
Macmillan’s Magazine, em agosto de 1878. Freyre encontrou em W.Pater 39 atributos 
que valorizava em um escritor admirável: a discussão de questões estéticas e de estilo; 
uma literatura que capturasse a experiência humana na sua fluidez e complexidade; a 
relevância da imaginação e a defesa da liberdade criativa do escritor. 
 
Para W.Pater, as formas de escrever não são meros acidentes literários que dependem da 
escolha pessoal ou do capricho do autor. Dependem do assunto e das maneiras como a 
mente humana se relaciona com a verdade. O ensaio não apresenta as inferências de 
forma sistematicamente organizadas, mas inferências e ligações que surgem por 
“associações mais ou menos livres e que se coadunam perfeitamente com a dubiedade e 
o inacabamento da experiência fugidia e da inevitável subjetividade de sua percepção”. 
                                                 
39 Walter Horatio Pater (1839-1894) – Escritor e crítico inglês requintado. Pensador erudito. Seus 
princípios estéticos foram desenvolvidos por Oscar Wilde e George Moore. Os conceitos enunciados em 
sua obra foram transmitidos ao século XX pelo esforço de William Butler Yeats. Pater era esteticista. Sua 
estética aproxima-se da anamnese de Platão, mas divergiu do filósofo no tocante à ética. Sua fome de 
sensações sempre novas revelou sua identificação íntima com o pensamento de Heráclito. Destacou-se 
pelo ecletismo intelectual: crítica literária, escritos filosóficos, ficção. Obras como Studies in the history 
of the Renaissance (1873), The child in the house (1878), Marius the Epicurean (1885), Imaginary 
portrait (1887), Appreciations with an essay on style (1889), Plato and platonism (1893). 
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Pater considerou o ensaio como um método que se aproxima da realidade pela 
irregularidade, o fortuito, o ardor e a confusão da própria vida. 
 
Pouco depois da iniciação na literatura de Pater, Freyre registrou em seu diário que o 
escritor inglês já fazia parte de sua vida. Na Inglaterra, em 1922, Freyre comentou sua 
felicidade por estar na Oxford de Pater. Registrou a leitura (e releitura) de quase toda 
sua obra, e se deleitava por apenas imaginá-lo andando pelas ruas de Oxford. Seus 
colegas de estudo se surpreenderam com seu conhecimento do escritor inglês. De volta 
ao Brasil, Freyre compensava sua solidão intelectual relendo seus autores prediletos. 
Em 1924, registrou: “Venho relendo todo o Pater”. Em 1927, Freyre comentou sua 
imensa felicidade “com a compra de livros já muito desejados”. Novamente o escritor 
inglês foi lembrado: adquiri o “Pater completo”. Freyre iniciou seu irmão Ulisses, o 
amigo José Lins do Rego, e até mesmo o poeta Manoel Bandeira, na leitura de autores 
“excitantes” que proporcionavam uma “quase” aventura de “gozo físico”. Pater estava 
entre eles. Para Freyre, seu escritor “inglês helenicamente perfeito”, só poderia ser 
acusado de um defeito: o “apuro da perfeição”. 
 
Na obra The child in the house, Pater narra o reencontro de Florian Deleal com seu 
passado. Passado que se revelou pela busca de “pequenos acidentes” da infância que 
determinaram sua formação como homem. No conto, Florian ajuda um pobre velho, 
muito cansado, a carregar sua carga por uma distância. Durante o percurso ouve do 
velhinho sua história e descobre que eram da mesma região. Na noite do mesmo dia, 
Florian foi recompensado por seu compadecimento, e tem um sonho grandioso que 
descortina com grande clareza seu passado infantil: o lugar onde nascera e 
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especialmente a casa onde cresceu. As portas, janelas, lareiras, os jardins e o perfume 
das flores da “velha casa” – detalhes da infância – relembrados no sonho fizeram com 
que Florian tomasse a decisão de recuperar sua história, sua formação, que Pater 
considerou como o “processo de construção mental” pelo qual somos o que somos. 
Florian recordou da casa onde vivera na infância e reencontrou em suas lembranças a 
criança movendo-se entre as paredes de lambris antigos, subindo as escadarias, vagando 
pelo grande sótão. Pequenos acontecimentos. Lembranças da paisagem infantil. 
Influencias marcantes na formação de seus sentimentos, identificações, desejos, medos, 
aversões etc. 
 
A experiência de Florian cativou a atenção de Freyre. Em 1923, o jovem intelectual 
registrou em seu diário que um dos seus maiores desejos era rever o São Severino dos 
Ramos: o Engenho de Pau d’Alho, no interior de Pernambuco. Freyre sentia muita 
saudade de sua meninice, da velha casa-grande e da senzala e do engenho onde brincou 
menino, dos irmãos, primos e amiguinhos. Saudade de sua família, dos parentes e 
amigos e de seu amado Recife (Freyre, 1975: 125-6). 
 
Os registros e comentários de Freyre não deixam dúvidas de que a literatura de Pater 
exerceu verdadeiro fascínio e influência em sua formação. Freyre reconheceu a 
influência de Montaigne e de Walter Pater no desenvolvimento de seu “ânimo” 
introspectivo: a análise de si mesmo ou de encontrar-se nos avós, nos pais, nos 




Antes de Proust, já Walter Pater me comunicara o gosto pela recaptura daquele tempo que o 
indivíduo, pela extensão da memória individual em memória familiar e até nacional, pudesse 
surpreender, por vezes, ‘almost still’; e no qual encontrasse suas origens mais íntimas juntamente 
como a melhor percepção daquilo que um intérprete do mesmo Pater, o Professor A.C. Benson, 
chamaria o contraste – ao mesmo tempo que a semelhança – entre o que somos e o que 
fomos...(Freyre, 1968: 107). 
 
 
No prefácio á edição inglesa de sua tese de mestrado Social life in Brazil in the middle 
of the 19th Century (1922), ampliada pelo autor em 1963, Freyre afirmou que este 
ensaio representava a tentativa de “conhecer o Brasil nos meados do século XIX em sua 
vida quanto possível íntima”, e lembrou: “ou – para usar das palavras de Walter Pater, 
quando lhe perguntaram por que estudava história – ‘para saber como vivia o povo, que 
trajos usava, que aparência tinha’. Principalmente para isto: para saber como viviam... 
os avós e bisavós de um brasileiro de hoje”. As observações de Freyre não deixam 
dúvida acerca de sua afinidade com o pensamento de W.Pater, e de sua especial 
assimilação com o caráter introspectivo de suas obras. 
 
Armstrong não compreendia a atração de Freyre por autores “exóticos”. Escritores e 
ensaístas como Pierre Loti, Lafcadio Hearn 40, Romain Rolland. Freyre sentia-se atraído 
pelos escritores exóticos. Seu mestre Armstrong era uma amante dos clássicos, não 
valorizava os autores exóticos, mas o jovem Freyre pensava diferente. 
 
                                                 
40 Patrick Lafcadio Hearn (1850-1904) – ensaísta e romancista inglês. Escritor talentoso que viveu nos 
Estados Unidos de 1872 a 1888, onde trabalhou como jornalista do Diário de Cincinnati e do 
Commercial de Cincinnati (Ohio). Também foi jornalista de jornais de New Orleans (Louisiana). Hearn 
escreveu diversos artigos acerca dos costumes e direitos dos negros, denunciando o racismo “americano”. 
Hearn admirava a cultura negra, e enamorou-se da cultura japonesa, mas também era apaixonado pelos 
povos latinos, e revelou sua nostalgia pela vida nos trópicos. Ficou mundialmente conhecido pelas obras 
dedicadas a sociedade japonesa onde viveu por quatorze anos: Glimpses of unfamiliar Japan (1894), Out 
of the east: reveries and studies in new Japan (95), Kokoro: hints and echoes of japanese inner life (96), 
Gleanings in Buddha-fields: studies of hand and soul in the far east (97), Exotics and retrospectives (98), 
Japanese lyrics (1900), A japanese miscellany (01), Kottō: being japanese curios, with sundry cobwebs 
(02), Japan: an attempt at interpretation (04). 
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Em 1919 Freyre afirmou: “Cada dia eu me torno mais atraído pelo exotismo romântico 
de Lafcadio Hearn”. Sua admiração pode ser comprovada pelas obras adquiridas nos 
anos seguintes: em 1922, comprou a biografia de Hearn escrita por E.Thomas; em 1923, 
adquiriu um livro do escritor sobre histórias folclóricas japonesas; em 1925, adquiriu 
uma coletânea da correspondência de Hearn. Também iniciou amigos como J.Lins do 
Rego e Olívio Monteiro na literatura de Lafcadio. 
 
Entre 1872 e 1888, L.Hearn viveu nos Estados Unidos, e trabalhou como jornalista e 
editor em jornais “americanos”. Hearn escreveu vários artigos para jornais de Cincinnati 
(Ohio) e de New Orleans (Louisiana), manifestando sua preocupação com o folclore, a 
dança, a música, os costumes e os direitos dos negros da região. Hearn infligiu as leis e 
as convenções racistas vigentes em Cincinnati (Ohio), e casou-se com uma negra. Sua 
ousadia foi duramente criticada. Hearn enfrentou inúmeras manifestações de repúdio, e 
compreendeu o terror do homem preto pelo branco, pois sofreu diretamente com o 
racismo e o preconceito “americano”. 
 
Hearn desiludiu-se com o norte dos Estados Unidos e mudou-se para New Orleans, 
cidade que o seduziu pela beleza e a presença marcantemente crioula. Hearn enamorou-
se definitivamente da cultura negra, latina e mestiça, e confessou sua natureza 
emocional voltada para os trópicos. Em 1889, Hearn viajou para as Índias Ocidentais, 
onde permaneceu durante dois anos e escreveu a história do escravo indiano (Ambo), 
em 1890. Em 1891, Hearn mudou-se para o Japão. Casou-se com uma japonesa e teve 
três filhos. Hearn ficou conhecido por sua admiração pela cultura japonesa, e por seus 
livros dedicados ao Japão, mas sempre manifestou o desejo de retornar aos trópicos. Em 
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tom nostálgico afirmava: “Ah! Os trópicos (...) eles ainda me puxam pelas cordas de 
meu coração” (apud Pallares-Burke, 2003: 91). 
 
Freyre provavelmente sentiu-se atraído por dois aspectos identificados na literatura de 
Hearn: a louvação da mestiçagem – por sua beleza, sua sensibilidade e qualidades 
humanas – e a distinção entre raça e organização social – os efeitos da organização 
escravocrata na constituição dos homens e mulheres envolvidos. Hearn considerava que 
a miscigenação produzia indivíduos mais belos e sensuais. A natureza remodelava os 
pretos e os braços acentuando suas qualidades físicas e mentais. No segundo aspecto, 
Hearn salientou que os anos de escravidão, com privação de direitos naturais e de 
esperanças foram responsáveis por sentimentos artificialmente cultivados, por doenças e 
deficiências atribuídas a raça negra. Hearn enfatizou que as causas sociais predominam 
sobre as causas biológicas. 
 
O professor Joseph Armstrong fazia questão de atribuir louvores públicos ao jovem 
Freyre, que logo passou a ser chamado por todos de “Genius” e “Wisdom”. Armstrong 
aconselhava-o a não voltar ao Brasil. Deveria naturalizar-se americano, pois logo seria 
escolhido Rhodes scholar para Oxford (Inglaterra): “Escritor de língua portuguesa é 
bobagem... É escritor de língua inglesa que você deve tornar-se”, dizia Armstrong. Mas 
Freyre retrucava, e em seu íntimo reafirmava seu desejo de retornar ao Brasil. Talvez 
por causa da antiga preocupação com sua missão: “Naturalizar-se norte-americano ou 
inglês para afirma-me grande escritor? Isto, nunca. Meu dever é voltar ao Brasil. Se 
tiver de ser escritor, meu dever é escrever em língua portuguesa” (Freyre, 1975: 31). 
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Já venho sentindo a força dos limites, das fronteiras, das origens. Se nasci brasileiro, e dentro do 
Brasil, em Pernambuco, não será dentro das fronteiras do Brasil e dos limites de Pernambuco, e 
seguindo as imposições de minhas origens, que devo viver? Este é o meu ideal para um indivíduo 
de minha formação não só intelectual como, até certo ponto, pessoal [...] O que me fez querer 
reintegrar-me no Brasil não é só senso puritano de dever mas uma necessidade de ser, ou desejar 
ser, autêntico, na minha condição de homem; e temo que, fora do Brasil, eu me sentisse postiço ou 
artificial, mesmo que o triunfo me consagrasse como consagrou Conrad, na literatura, ou a 




Apesar dos conselhos de J.Armstrong, reforçados por Oliveira Lima, para que se 
tornasse escritor de língua inglesa, Freyre relutava. Considerava que o seu “lugar” era o 
Brasil, e que sua “missão” era ser escritor de língua portuguesa. Os elogios de pessoas 
importantes (mestres, escritores, artistas, intelectuais) e as excelentes oportunidades nos 
Estados Unidos e na Europa não foram suficientes para que Freyre sucumbisse à 
tentação de permanecer em um ambiente intelectual e cultural que admirava, mas que 
não considerava como o seu “lugar”. Na adolescência já havia confessado que era um 
“tanto sentimental”. Sua alma latina sentia saudades dos trópicos. 
 
A nostalgia de L.Hearn reforçou suas convicções, pois quando retornou do estrangeiro 
registrou em seu diário: “Minhas origens, minha família, minha Mãe, meu Pai, minha 
cidade, minha terra, me reclamam pelo que há, em mim, de outras raízes, que, não 
sendo as intelectuais, parecem ser raízes mais fortes” (Freyre, 1975: 97). Para Freyre, 
esta era a recuperação principal: a sentimental. 
 
Os artigos redigidos para o Diário de Pernambuco (1919-1926), os capítulos preparados 
para o Livro do Nordeste (1925) e os poemas Um outro Brasil que vem ai e Bahia de 
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todos os santos e quase todos os pecados (1926) 41 corroboram a assimilação da 
perspectiva de louvação da miscigenação de Lafcadio Hearn. As qualidades atribuídas 
aos negros e mestiços – ternura, alegria, sensualidade, força física etc. – foram 
acentuadas pelo jovem intelectual pernambucano entusiasta da miscigenação. Sua obra 
clássica Casa-grande & senzala apenas aprofundou, em ensaio grandioso, a fascinação 
que já nutria desde a juventude. O encontro literário com L.Hearn representou uma das 
chaves teóricas que lançou mão para superação das idéias racistas ainda presentes no 
pensamento social brasileiro do início do século XX. 
 
G. Keith Chesterton estava entre os autores ingleses que Freyre mais admirava. 
Considerava Chesterton escritor de livros “excitantes”. Freyre registrou a importância 
de sua obra ao lado de Walter Pater, George Moore e Havelock Ellis. Para Freyre, a 
leitura destes autores – incluindo Chesterton – proporcionava uma satisfação equiparada 
às “aventuras de gozo físico”. Gozo que esteve presente no estudo de ensaios como 
Orthodoxy (1908) – um dos ensaios mais conhecidos de Chesterton 42. Mas 
aparentemente o pequeno livro A short history of England (1917) – única incursão do 
autor no campo da história – exerceu maior influência sobre a formação de Freyre. 
Nesta obra, Chesterton se defendeu das críticas que sofreu pela ousadia de escrever um 
                                                 
41 Cf. os poemas no Apêndice 3A e 3B. 
42 Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) – Escritor inglês. Autor de obras em diversas áreas. Dedicou-se 
ao ensaio, a poesia, a biografia, a narração, a novela, ao romance policial, entre outros. Estudou desenho e 
pintura, e tornou-se crítico de arte na imprensa londrina. Aprendeu o ofício de escritor em Londres, entre 
1882 e 1900. Foi editor de literatura espiritualista e teosófica. Retornou ao catolicismo em 1922. 
Defendeu enfaticamente suas crenças em obras como Orthodoxy, em 1908. Escreveu biografias 
importantes como: Robert Browning (1903), Charles Dickens (1906), São Francisco de Assis (1923), 
Robert Louis Stevenson (1927), Geoffrey Chaucer (1932), São Tomás de Aquino (1933); obras de poesia: 
The wild things (1900), The collected poems of G.K. Chesterton (1927); versos satíricos: Wine, water and 
song (1915); novelas famosas: The Napoleon of notting hill (1904), O homem que foi jovem (1908), A 
esfera e a cruz (1909); ensaios sobre William Blake (1910). Chesterton também escreveu romances 
policiais, e criou personagens detetives como Padre Brown: The innocence of Father Brown (1911),     
The wisdom of Father Brown (1914), The incredulity of Father Brown (1926), The secret of Father 
Brown (1927), The scandal of Father Brown (1935) e o Poeta-detetive Gabriel Gale: The poet and the 
lunatics (1929). 
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livro de história não sendo historiador. Para o autor, o que importa conhecer não 
depende exclusivamente de grande erudição ou de qualquer livro. Podemos conhecer ou 
aprender muito do passado social a parir da observação de “coisas grandes e óbvias 
como o tamanho das igrejas góticas” e até mesmo do “estilo das casas de campo 
clássicas” (apud Pallares-Burke, 2003: 87). 
 
Chesterton também defendia que a “história popular” deveria ser escrita a partir da 
investigação de coisas familiares como “um top hat” e “um par de calças”. Objetos 
como estes – aparentemente desprezíveis – poderiam revelar muito do que aconteceu, 
por exemplo, nos últimos cem anos da história da Inglaterra. 
 
As proposições de Chesterton provavelmente chamaram a atenção de Freyre, que desde 
a infância e a adolescência revelou seu interesse pelos pormenores da paisagem e do 
passado social. Detalhes muitas vezes desprezados pelos adultos e até mesmo pelos 
estudiosos da sociedade, mas que poderiam revelar as nuances do cotidiano. Na infância 
descrevia a paisagem, as pessoas, os objetos e o mundo a sua volta através de seus 
desenhos. Diante de seus olhos de criança acontecimentos corriqueiros assumiam 
importância de grandes descobertas. Chesterton reforçou sua convicção de que as casas 
e os objetos “falam”, e que a arquitetura de uma cidade e as “coisas” pequenas não 
devem ser desprezadas, pois guardam signos importantes para o estudo da sociedade e 
dos homens, sinais que o estudioso do passado precisa decifrar. 
 
Chesterton talvez tenha seduzido o jovem Freyre pela importância que atribuía ao poder 
profundo e irradiador das experiências da meninice reveladas em sua famosa 
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Autobiography. Também por suas críticas as concepções racistas de historiadores 
ingleses do século XVIII, como William Stubs e John R.Green, que celebravam a 
singularidade e a superioridade dos britânicos – a raça teutônica. Chesterton criticou 
uma visão amplamente consagrada na Inglaterra de sua época. Sua crítica consiste na 
argumentação de que a “imagem ideal” criada pelos entusiastas desta concepção racista 
é inconsistente, “duvidosa” e “arrogante”: uma idéia que “até um amador pode detectar 
como duvidosa”. O escritor atacou a teoria da superioridade anglo-saxônica, e enfatizou 
que “nenhuma pessoa inteligente pode acreditar” em tal concepção (apud Pallares-
Burke, 2003: 90). 
 
As críticas de Chesterton ao racismo inglês somaram-se a “louvação da miscigenação” 
de Lafcadio Hearn e ao reconhecimento da “predominância da cultura sobre a raça” de 
Franz Boas. Estes autores contribuíram decisivamente para o amadurecimento da crítica 
freyreana às concepções racistas defendidas por diversos intelectuais brasileiros no 
início de 1900. 
 
1.4.4. A influência de mestres espanhóis: Cervantes, Vives, Unamuno, Baroja e 
Ortega y Gasset 43. 
 
No artigo Um escritor brasileiro recorda seus contatos com a Espanha (1980), Freyre 
revelou que sua identificação com os escritores espanhóis começou ainda na infância, 
continuou na adolescência e se consolidou na primeira mocidade. Freyre reforçou e 
                                                 
43 “Cada vez mergulho mais na literatura dos meus queridos mestres espanhóis”. (FREYRE, G. Tempo 
morto e outros tempos: trechos de um diário de adolescência e primeira mocidade, 1915-1930. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1975. p.137). 
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aprofundou as anotações de seu diário pessoal, e afirmou que sua ligação com a 
Espanha estava diretamente relacionada com seu sobrenome e a descendência materna: 
 
           ...houve em minha formação, ainda de menino e ainda no Brasil, o fato de ser o Freyre do meu 
nome com y, à espanhola, e não o i, à portuguesa. Soube, nesses verdíssimos dias, tratar-se de 
opção de meu Pai, ciosos do fato de ser a origem dos seus Freyres galega, de Santiago de 
Compostela: e entender esse retrospectivo, espanholamente enfático – Alfredo Freyre – que o 
nome dele e dos seus devia proclamar, através de y, essa origem espanhola. O que vem 
acontecendo: são já muitos os descendentes de Alfredo Freyre que só escrevem Freyre à antiga 
maneira espanhola ou galega: com y. 
 
 Poderia juntar-se a este fato outro, também ancestralmente significativo: o de, pela origem 
materna, descendente, por via da chamada natural, daquele espanholíssimo fidalgo, Dom Francisco 
Ponce de Leon, que, no século XVII, estando o Brasil sob o julgo da Espanha, fixou-se em 
Pernambuco. E aqui juntou-se, um tanto ao modo de Jerônimo de Albuquerque, com Maria do 
Espírito Santo Arcoverde, com outra talvez filha de cacique da terra. De onde os Ponce de Leon 
pernambucanos. (Freyre, 1980). 
 
 
Estas primeiras referências espanholas foram reforçadas por outras influências ainda 
mais significativas. O menino Gilberto estava com oito anos quando leu Dom Quixote, a 
obra-prima do escritor espanhol Miguel de Cervantes. Obra que prendeu sua atenção. O 
menino que demorou a aprender a ler em português precisava descontar o tempo 
perdido. Um Dom Quixote ilustrado: “o primeiro herói descoberto pelos meus próprios 
olhos de menino recém-alfabetizado”. 
 
As impressões infantis sobre o herói romântico de Cervantes reapareceram na 
adolescência quando comentou sua admiração pelo o amigo e mestre Oliveira Lima: o 
“Dom Quixote Gordo”. Freyre admirava o pensador pernambucano pela erudição e 
produção intelectual, mas destacou algo magistral no pensamento de O.Lima: a 
conjugação dos “quixotismos corrigidos saudavelmente pelos sanchismos”. De fato, 
todo percurso da formação do jovem Freyre está marcado pela procura incessante da 
conciliação entre romantismo e realismo. Atributos que aprendeu ainda na infância com 
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a leitura do magnífico livro de Cervantes: o Dom Quixote (romântico) contrastado pelo 
Sancho Pança (realista). 
 
Os estudos universitários em Baylor e Columbia (1918-1922) reforçaram sentimentos 
da infância e da adolescência. Como estudante brasileiro no estrangeiro, Freyre passou a 
sentir que sua origem cultural não era só luso-brasileira, mas hispano-americana. Sua 
identificação com a cultura latino-americana e ibérica manifestou-se também nas 
atividades extra-classes, como a direção da revista El Estudiante – revista para 
estudantes da América Latina –, que dividia com o estudante chileno Oscar Gacitua. 
 
Freyre recordou a voracidade com que leu os pensadores espanhóis quando estudou em 
Columbia, Oxford, Paris, Alemanha e Coimbra. 
 
           Data dos meus dias de estudante em Columbia – onde conheci Don Ramon del Valle Inclán – e de 
scholar meio boêmio em Oxford, em Paris, na Alemanha e em Coimbra o fervor de adolescente 
com que me entreguei à leitura de autores espanhóis e hispano-americanos – entre estes Ruben 
Dario – e ao estudo de artes espanholas e hispano-americanas – moçárabe, a manuelina, a 
cusquenha, a mexicana – sentindo nesses autores e nessas artes mistas, de um modo muito ibérico, 
não autores e artes estrangeiros de encanto ou sabor exóticos para meus olhos, meus ouvidos e meu 
paladar brasileiro, porém expressões – inclusive na culinária e nos vinhos – de uma cultura, para 
mim, toda ela, que, sendo hispânica ou ibérica, era materna: familiar; fortemente endogâmica, a 
despeito de suas aventuras com o exótico. E nada mais natural que, nessa minha identificação, em 
fase ainda tão plástica da vida, resultasse que a muita leitura de místicos, de dramaturgos, de 
ensaístas, de poetas espanhóis, e o muito convívio com artes e artistas ibéricos, me levasse a um 
modo de ser escritor – quando comecei a ser, se não escritor, arremedo de escritor – decisivamente 
orientado por tal identificação como os espanhóis e seus descendentes e continuadores, tanto 
quanto com os portugueses e com alguns de seus outros descendentes e continuadores, além dos 
brasileiros. (Freyre, 1980). 
       
 
Durante o período que permaneceu na Universidade de Columbia, Freyre freqüentou o 
Oxford Spanish Club, quando manteve contato com Don Francisco de Arteaga, 
professor de Literatura e Língua Espanhola de Oxford. F.Arteaga adotou Freyre como 
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um filho intelectual. Nesta ocasião Freyre confessou seu amor pelos escritores ingleses 
e espanhóis: “Vejo-me, nesse clube, entre dois dos meus maiores amores: o amor à 
Inglaterra e o amor à Espanha” (Freyre, 1975: 110). 
 
Freyre reconheceu sua fascinação pelos escritores “místicos” espanhóis. Fascinação 
pelo sentido mais puro do misticismo da literatura de Ramon Lulio, San Juan de La 
Cruz, Frei Luís de León, Luís de Granada, Diogo de Estella, Teresa de Ávila (Sta 
Teresa) 44: a capacidade de ver no escuro 45. Para ver no escuro é preciso mais que 
racionalidade. É preciso interpretar a realidade social com os olhos da intuição e da 
sensibilidade. Freyre também admirava as obras de Luis Vives, Lope de Vega, Calderón 
de La Barca, Miguel de Cervantes, Baltasar Gracián, Juan Valera, Pérez Galdós, Miguel 
de Unamuno, Azorín, Pío Baroja, Ángel Ganivet, Ortega y Gasset, entre outros. 
 
Freyre reconheceu sua identificação com a tradição ibérica de Luis Vives. Influência 
que contribuiu para consolidação de uma concepção científica e humanística do homem 
situado: “admito ser minha condição de analista – dentro da tradição, também ibérica, 
de Vives – a um tempo científico e humanístico, do Homem, isto é, de um tipo de 
                                                 
44 O jovem Freyre estava em New York, em 1918, quando registrou em seu diário sua admiração pelos 
escritores místicos e manifestou duras críticas aos pensadores positivistas: “Tenho pena dos 
“cientificistas” ou dos “modernistas” para que isso de literatura mística é arcaísmo, indigno de um 
“moderno” de “formação científica”. São uns coitados, esses, que não se apercebem do fato de que o que 
eles consideram “moderno” com tanta ênfase, é instante que depressa amadurece em antigo e apodrece 
em arcaico. O que é certo também da chamada “verdade científica”. Enquanto os místicos nos põem em 
contacto como o mundo que nos faz esquecer tantos valores modernos como os científicos, não por serem 
valores de todo sem interesse ou sem verdade, mas pela sua insignificância ao lado dos valores que só as 
intuições dos mais-do-que-poetas alcançam”. (FREYRE, 1975: 23). 
45 “Digo literatura por que é literatura, embora tão profunda que para lê-la não servem os olhos que só 
vêem à luz do sol e só lêem à luz das lâmpadas elétricas; e sim os que vêem e lêem quase sem luz. Os que 
vêem e lêem quase no escuro. Aliás é este o sentido mais puro do misticismo: ver no escuro”. (FREYRE, 
1975: 137-8). 
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Homem situado, e, ainda, como possível intérprete de uma sociedade e de uma cultura 
também situadas” (Freyre, 1968: 175). 
 
A importância que Miguel de Unamuno atribuía à intuição também chamou a atenção 
do jovem Freyre. Unamuno afirmava que saber é em grande parte intuir, por isso, “suele 
buscarse la verdad completa em el justo médio por el método de remoción, via 
remotionis, por exclusión de los extremos, que com su juego y acción mútua engendran 
el ritmo de la vida...”. A preocupação de Unamuno com a verdade em constante 
movimento justifica seu desdém pelos esquemas científicos rígidos dos sociólogos 
positivistas (Freyre, 1968: 66). 
 
Freyre confessou a influência de M.de Unamuno em sua formação intelectual na 
juventude: “Confesso-me anárquico, um tanto personalista, um tanto impuro, um tanto 
contraditório, um tanto desordenado e, nestes defeitos, uma caricatura daqueles 
escritores ibéricos (...) um deles Unamuno...” (Freyre, 1968: 179). Sua declaração 
revelou indícios decisivos acerca da importância dos escritores espanhóis na 
estruturação de seu pensamento. 
 
Pío Baroja também chamou a atenção do jovem G.Freyre. P.Baroja não considerava as 
categorias “romântico” e “realista” como possibilidades incompatíveis, ao contrário, 
reconhecia a complementaridade dessas categorias do pensamento. As posições de 
Baroja seduziram Freyre, pois desde a adolescência buscava a conciliação entre emoção 
e razão (Freyre, 1968: 65-6). 
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Entre os escritores espanhóis José Ortega y Gasset 46 aparentemente exerceu maior 
influência na formação do pensamento indiciário de Freyre. Ortega valorizava a 
compreensão da realidade circundante a partir de uma perspectiva interna, do 
reconhecimento e ponderação das especificidades locais. No artigo Verdad y 
perspectiva (1916), Ortega afirmou que a forma como vemos a realidade depende do 
lugar que ocupamos no universo, por tanto, realidade e ponto de vista são aspectos 
correlativos. O “perspectivismo” de Ortega atraiu a atenção de Freyre, um jovem 
intelectual brasileiro muito interessado em produzir uma reflexão autônoma e inovadora 
sobre seu país. Em 1923, logo após seu retorno ao Brasil manifestou sua preocupação 
em interpretar o Brasil e, particularmente o Nordeste, com o filtro acadêmico-intelectual 
adquirido de sua formação nas Universidades de Baylor, Columbia e Oxford. As 
proposições de Ortega reforçaram a importância que atribuía ao estudo da perspectiva 
interna, das especificidades e a posição do pesquisador em relação aos fenômenos 
estudados. 
 
A atmosfera intelectual no Brasil da década de 20 ainda estava marcada por filtros e 
visões racistas, deterministas e darwinistas. Raça e meio eram os fatores determinantes 
do atraso brasileiro. Freyre compreendeu que deveria pensar o Brasil no Brasil, por 
                                                 
46 José Ortega y Gasset (1883-1955) – Pensador e escritor espanhol. Estudou com jesuítas e na 
Universidade de Madrid. Passou vários anos na Alemanha. Ortega foi influenciado pelos neokantianos 
Herman Cohen e Natorp, da escola de Marburg e, sobretudo, pelo pensamento de Wilhelm Dilthey. 
Fundou o semanário progressista Epaña, em 1915, e o jornal El Sol, em 1917. Publicou grande parte de 
seus estudos no periódico El Espectador (ente 1916 e 1934). Em 1923 fundou a influente Revista de 
Occidente. Ortega difundiu idéias desconhecidas na península ibérica, sobretudo de pensadores alemães 
como Dilthey, Scheler, Simmel, Rickert e Windelband, o teólogo Rudolf Otto, os historiadores da arte 
Wölfflin e Max Dvorak, a psicologia da Gestalt, a análise estilística. Destacou-se como excelente crítico 
literário (estudos sobre Baroja, Proust etc.), e principalmente como crítico da situação cultural, social e 
política da Espanha. Escreveu Meditaciones del Quijote (1914), España invertebrada (1921), El tema de 
nuestro tiempo (1923), La deshumanización del arte (1925), La rebelión de lãs masas (1929). Como 
pensador destacou-se pelo perspectivismo (“eu sou eu e minha circunstância”). Ortega exerceu grande 
influência sobre a América Latina, mas seu elitismo intelectualmente aristocrático foi muito criticado, 
principalmente depois de seu surpreendente retorno para a Espanha franquista. 
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isso, recusou as orientações do Professor J. Armstrong e do mestre Oliveira Lima para 
que se tornasse escritor de língua inglesa, e que permanecesse nos Estados Unidos ou na 
Europa. 
 
Freyre estava decidido a pensar o Brasil a partir de uma perspectiva local, e 
compreendeu que a bagagem teórica adquirida no exterior e a perspectiva interna 
resultante de sua visão das especificidades nacionais e regionais representavam a 
possibilidade de construção de uma nova vertente de análise histórico-social brasileira, 
além de recuperar a importância regional do Nordeste no panorama intelectual nacional. 
Freyre se identificou com o pensamento de Ortega y Gasset. O “perspectivismo” e o 
“circunstancialismo” de Ortega, provavelmente reforçaram o interesse de Freyre pelos 
temas inusitados e marginalizados. Temas desprezados pela maioria dos cientistas 
sociais das décadas de 20 e 30. A sensibilidade de Freyre ao rastrear os elementos do 
cotidiano como a comida, os hábitos de higiene, a moradia, as relações familiares, entre 
outros, revela a construção de uma perspectiva histórica e social que parte de uma visão 
interna da sociedade brasileira. 
 
O ponto de vista local ou a “circunstância” – segundo Ortega – manifestou-se 
decisivamente na concepção do homem situado e na perspectiva das relações étnicas e 
culturais específicas no Brasil e no Nordeste. Freyre estabeleceu esse lugar em um 
panorama cultural, social, econômico e político específico iniciado com a colonização 
ibérica. As referências ameríndias e africanas acopladas ao modelo cultural hegemônico 
português construíram o cenário particular das relações étnico-culturais no Brasil. 
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As “circunstâncias” pessoais também influenciaram a formação do jovem Freyre. Em 
1922 manteve contato com os principais representantes do modernismo brasileiro, em 
Paris e Lisboa. Logo após seu retorno a Recife, em 1923, intensificou sua participação 
nos debates intelectuais sobre questões regionais. Em 1925 organizou o Livro do 
Nordeste. Em 1926 visitou o Rio de janeiro e São Paulo, e criticou o “modernismo 
oficial” paulista e carioca que pretendia uma nova interpretação do Brasil pela 
inspiração modernista européia. Freyre reconhecia as conquistas da modernidade e do 
progresso, mas enfatizava que esta modernização da sociedade brasileira não deveria ser 
realizada pelo aniquilamento da memória nacional e regional. As referências 
tradicionais deveriam ser preservadas: na culinária, nas crenças, no folclore, na 
arquitetura, nas artes, na literatura, na cultura popular e erudita etc. Freyre desejava a 
conjugação do “velho” – o tradicional e regional – com o “novo” – a modernização. As 
“circunstâncias” pessoais do jovem intelectual brasileiro que admirava Ortega y Gasset 
influenciaram decisivamente sua visão das “circunstâncias” nacionais e regionais. 
 
Freyre sempre reconheceu outras influências literárias que recebeu. Escritores de 
diversas escolas ou correntes: francesa, anglo-saxônica, alemã, russa. Mas reafirmou sua 
identificação com a influência ibérica: “Apenas são influências que se juntam à decisiva 
que, na minha formação, tem sido sempre a ibérica” (Freyre, 1968: 177). Sua apreciação 
dos escritos de tradição ibérica está estritamente ligada às qualidades que admirava e 
desejava nestes escritores: 
 
           ...um escritor autobiográfico... [...] Ao escritor caracteristicamente ibérico repugna a arte de 
escrever levada àqueles requintes... [...] A tendência do escritor hispânico é para um realismo 
vizinho de um expressionismo desdenhoso... [...] Daí ser um escritor a quem não faltam 
incorreções na composição das frases; descuidos na gramática; plebeísmos – inclusive obscenos – 
os mais inacadêmicos e os menos de salão, na caracterização de fatos vivos e até em movimento; 
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ou na redução desses fatos a símbolos também vivos e atuantes [...] que parece vir de sua 
predisposição a alguma coisa de ultra-acadêmico e, até, de saudavelmente anárquico no seu 
método ou, modo, de expressão literária [...] um observador empático ou um analista 
participante.(Freyre, 1968: 173-5). 
 
 
Freyre admirava a cultura hispânica por seus traços característicos. Traços constituintes 
do homem hispânico voltado à meditação, ao lazer, a saborear e a sentir o tempo de uma 
maneira particular. Um tempo que se opunha ao tempo cronométrico anglo-saxão, ou 
seja, um tempo que “está sendo”. Esta idéia de tempo hispânico inspirou Freyre na 
elaboração do conceito de “tempo tríbio”, um neologismo oriundo do grego, que 
significa “três vidas dentro de uma (...) o passado sob a forma de presente e de 
projeções sobre o futuro” (apud Crespo, 2003: 189). Um tempo que não é só passado 
nem só presente nem só futuro, mas o passado, presente e futuro simultaneamente. 
 
O amor de G.Freyre pela Espanha e pelos escritores espanhóis resultou numa grande 
contribuição para a ampliação do panorama das ciências humanas e sociais brasileiras 
nos anos 20 e 30. Freyre rompeu com a hegemonia intelectual francesa no pensamento 
social brasileiro, e introduziu em seu círculo intelectual o conhecimento (e 
reconhecimento) de autores como Ángel Ganivet (1865-1898), J.Ortega y Gasset (1883-
1955), M.de Unamuno (1864-1956), Pío Baroja (1872-1956), Azorin (1873-1967), que 
influenciaram direta e indiretamente sua formação. 
 
Como estudante universitário no estrangeiro, senti a necessidade, diante de fortes culturas, então, 
como ainda hoje, em vigor nos grandes meios universitários dos Estados Unidos e da Europa, 
como a anglo-saxônica, a germânica, a francesa, a eslava, a italiana, de resguardar-me dessas 
culturas imperiais, firmando-me não só nos ainda verdes e um tanto agrestes valores culturais 
brasileiros nem apenas nos relativamente poucos valores lusitanos e luso-brasileiros, mas nos 
ibéricos, em geral, dos quais os brasileiros, os lusitanos, os luso-brasileiros senti então, e sinto 
hoje, serem apenas parte. Venho desde aqueles dias firmando-me nos valores espanhóis, e não 
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apenas nos portugueses, dessa cultura global que cedo, felizmente, descobri ser tão 
minha...(Freyre, 1968: 176). 
 
 
Ademais, as obras de Américo Castro (1885-1972) e dos orteguianos Maria Zambrano 
(1904-1991), Julián Marías (1914) e Laín Entralgo (1908) serviram especialmente como 




























                                                 
47 Sobre a influência dos escritores espanhóis na formação de Gilberto Freyre veja: FREYRE, G. Um 
escritor brasileiro recorda seus contactos com a Espanha. Cultura-MEC. Brasília, n.10, v.35, p.103-112, 
jul/dez, 1980; MARÍAS, Julián. O tempo e o hispânico em Gilberto Freyre; ZAVALLA, Sílvio. Gilberto 
Freyre, hispanista. In: Gilberto Freyre na Universidade de Brasília: conferências e comentários de um 
simpósio internacional realizado de 13 a 17 de outubro de 1980. Brasília: Ed. da UNB, 1981; BASTOS, 
Elide Rugai. Gilberto Freyre e o pensamento hispânico: entre Dom Quixote e Alonso El Bueno. São 
Paulo: EDUSC, 2003; CRESPO, Regina Aída. Gilberto Freyre e suas relações com o universo cultural 
hispânico. In: Kosminsky, E. V., Lépine, C., Peixoto, F. A. (orgs). Gilberto Freyre em quatro tempos. 
Bauru, São Paulo: EDUSC, 2003. p.181-202. 
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Capítulo 2 
Indiciarismo, razão e emoção na formação intelectual 
de Gilberto Freyre - parte II 
 
O homem, com as suas relações humanas, assim iluminado, nos 
parece por sua vez como conjunto sintético de questões [...] 
Portanto o homem define-se pelo seu projeto. 
 
Jean-Paul Sartre (1972) 
 
2.1. A influência de escritores franceses: a história íntima dos irmãos Goncourt e   
a introspecção meticulosa do passado de Marcel Proust. 
 
O Brasil do início do século XX estava sob o domínio intelectual da Europa. Os 
brasileiros tinham predileção pelos autores franceses. Lia-se preferencialmente Anatole 
France, Zola, Julio Verne, Maupassant, Flaubert e Renan. Os filhos das famílias mais 
abastadas estudavam tudo quanto representava a cultura francesa: a língua, a literatura, 
as artes. Freyre não fugiu a influência desse espírito da Belle Époque.  Na adolescência 
estudou francês inicialmente com sua Mãe, depois com seu Pai e, sobretudo, com a 
professora francesa Mme Meunier. Também foi iniciado por ela na obra de Montaigne, 
Pascal e La Fontaine. Freyre estudou o pensamento de Auguste Comte, H. Adolphe 
Taine e Pierre Lafitte com seu Pai Alfredo. 
 
A admiração pela França cresceu juntamente com o jovem Freyre, que passou a estudar 
com esmero a obra de pensadores franceses de diversas áreas: filósofos, poetas, 
escritores, romancistas, cientistas sociais, críticos, entre outros 48. O rastreamento dos 
autores mais citados em seu diário e nos relatos sobre sua formação intelectual na 
                                                 
48 O interesse do jovem Gilberto Freyre por pensadores franceses de diferentes épocas e escolas reforça 
nossa hipótese de que Freyre encarava o ecletismo intelectual como método. Também denuncia sua 
preferência marcante por escritores, poetas e romancistas. 
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adolescência e na primeira mocidade revelou o interesse por pensadores como François 
Rabelais, Descartes, Vigny, Victor Hugo, Balzac, Stendhal, Flaubert, Émile Zola, 
Rougon-Macquart, os irmãos Goncourt, Alphonse Daudet, Barbey d’Aurevilly, Guy de 
Maupassant, J.K.Huysmans, Pierre Loti, Théophile Gauthier, Théodore Banville, Jules 
Laforgue, Baudelaire, Rimbaud, Verlaine, Mallarmé, Émile Durkheim, Georges Sorel, 
André Gide, Anatole France, Charles Péguy, Remy de Gourmont, Charles Maurras, 
Romain Rolland, entre outros. 
 
Na Universidade de Columbia, Freyre manteve contatos intelectuais com o Circle 
Français, e com o contexto político-intelectual europeu através dos estudos realizados 
com o professor Carlton Hayes e a influência do colega René Carrié. Em 1921 registrou 
em seu diário a importância dos contatos com o Círculo Francês de Columbia. 
 
           Também freqüento o Clube ou Círculo Francês, no qual me iniciou meu colega René Carrié; e 
através do qual me conservo em dia com a França cujos pensadores, intelectuais e artistas, pelo 
fato mesmo de serem, ao mesmo tempo, muito das suas várias regiões francesas (que o digam 
Mistral, Barrès e Maurras) e muito do universo senão total, latino, tanto têm que oferecer à gula de 
um neolatino como eu me sinto... (Freyre, 1975: 48). 
 
 
Em 1922, Freyre viajou para a Europa, e registrou a satisfação de conhecer a cidade luz: 
“Olho com olhos já de homem esta Paris maravilhosa que lamento não ter conhecido 
menino: com olhos de menino. Era o desejo de minha Mãe: que viesse estudar ainda 
adolescente na França” (Freyre, 1975: 80). A França de sua querida professora Mme 
Meunier exerceu fascínio sobre Freyre pela atmosfera intelectual e pela oportunidade de 
conhecer pessoalmente grandes monumentos da arte e da arquitetura como as catedrais 
francesas de Notre-Dame e Charthes, e duas “maravilhas da arte” mundial: a Sainte-
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Chapelle e o Museu Rodin. Freyre realizou muitas visitas a Chartres, e manteve contato 
como um cônego: um velhinho com aspecto de Leão XIII, que dedicou quase toda sua 
vida a majestosa catedral. Também registrou como interpretava a influência da arte, da 
história e da religião: “Em compensação Charthes enriqueceu-lhe a vida, o espírito, a 
sensibilidade” (Freyre, 1975: 117). 
 
Freyre participou de conferências em Sorbonne, e visitou museus etnológicos franceses, 
seguindo as orientações de seu grande mestre Franz Boas, mas aparentemente 
freqüentou com maior afã os cafés franceses para conversas intelectuais informais, 
como no Café dos Felibistes (com seguidores da literatura de Mistral e com entusiastas 
do pensamento político de Maurras e Léon Daudet) e o Café La Rotonde. O amigo 
Regis de Beaulieu intermediou o contato do jovem Freyre com pensadores franceses 
renomados como Maurras e Léon Daudet. Freyre freqüentou as conferências de 
Maurras, que considerou uma verdadeira introdução ao estudo da Ciência Política ou de 
Direito Publico, e de suas relações com a Sociologia. Também participou de reuniões 
com um grupo de adeptos do sindicalismo de Georges Sorel e manteve contatos 
proveitosos com o francês Clément de Gramdprey, com que aprendeu muito sobre o 
Oriente. 
 
Freyre admirava as obras dos irmãos Goncourt desde a adolescência. As anotações de 
seu diário e as recordações apresentadas no livro Como e porque sou e não sou 
sociólogo (1968) revelam como nosso jovem intelectual sentia-se seduzido pelo 
esteticismo e pelo naturalismo da literatura dos Goncourt. 
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Edmond e Jules Goncourt 49 situam-se estética e historicamente entre o realismo de 
Flaubert e o naturalismo de Zola. Autores de romances históricos que destacam os 
traços negativos, o vício e a degenerescência moral da sociedade francesa do século 
XIX, os Goncourt preocupavam-se marcantemente com o caráter documental de suas 
obras, por isso, pesquisavam uma ampla variedade de fontes, tais como jornais, novelas 
e pinturas. Aplicaram o método documental à redação de romances, segundo a técnica 
naturalista, que consiste na documentação objetiva e estudos científicos para a descrição 
dos estados patológicos sociais. Pretendiam a criação de uma linguagem especial, que se 
manifestasse de forma científica e altamente artística. Uma linguagem que pudesse 
exprimir a psicologia de seus personagens, e levasse os leitores a refletir sobre os 
ambientes retratados, com plasticidade e vivacidade. Escritores visuais, pictóricos e 
plásticos, tinham um meticuloso fascínio pela apresentação da realidade a partir de uma 
infinidade de minúcias extraídas do comportamento humano. Com o capricho dos 
miniaturistas e afiada percepção recolhiam estas minúcias da realidade humana viva e 
concreta. 
                                                 
49 Edmond Huot de Goncourt (1822-1896) e Jules Huot de Goncourt (1830-1870) – Escritores franceses 
adeptos do naturalismo. Os irmãos Goncourts ainda jovens se identificaram com as letras e as artes. 
Formaram uma das mais famosas parcerias literárias. Escreveram obras de caráter histórico como 
Histoire de la societé française pendant la Révolution (1854) e Histoire de Marie Antoinette (58), L’Art 
du XVIIIe siècle (59), La femme au XVIIIe siècle (62). Nestas obras os irmãos Goncourts realizaram seu 
ideal de écriture artiste, buscando a consolidação de um estilo impressionista altamente elaborado. No 
romance escreveram obras consagradas: Charles Demailly (60) retrata a vida dos literatos profissionais; 
Soeur philomène (61) se debruça sobre o ambiente dos hospitais; Renée Mauperin (64) revela a hipocrisia 
convencional e as viperinas paixões interesseiras das jovens da alta sociedade francesa; Germinie 
Lacerteux (65) descreve as aventuras de uma pobre criada, que vai da primeira ilusão de amor até a 
prostituição e a morte; Matette Salomon (1867) trata do mundo dos artistas; Madame Gervaisais (1869) 
apresenta o itinerário de uma vida solitária que se aniquilou no êxtase religioso. Após a morte de Jules, 
Edmond escreveu La fille Elisa (1877), o primeiro romance sobre a prostituição profissional, e Outamaro 
(1891) e Hocousai (1896), obras sobre a arte japonesa. A obra Journal (1859-1897), elaborada em 22 
volumes, e considerada pelos críticos como o trabalho mais expressivo, retrata a vida cultural, os 
costumes e as perversões na sociedade francesa da época. O passado social revelado por um painel 
literário de requintado impressionismo: um credo estético que se contrapõe aos variados sinais de 
apodrecimento da organização social. Esta obra é um documento fundamental para o estudo da literatura 
francesa da segunda metade do século XIX. 
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Freyre estava em Paris, em 1922, quando registrou sua identificação com J.K.Huysmans 
e os Goncourt, escritores franceses considerados “fraternamente” próximos nas 
preferências, substâncias e formas parisienses de vida e de paisagem: “escritores 
visuais, pictóricos, plásticos, juntando ao gosto da cor o da precisão, agudeza e até 
pureza do traço, mesmo quando este vinha a ser intensificado (...) para dar relevo a 
alguma coisa de específico na sugestão ou na evocação ou na expressão de uma 
paisagem ou de um ambiente” (Freyre, 1975: 121). Freyre admirava a estética, a 
plasticidade e a análise minuciosa do comportamento humano e da intimidade presentes 
na literatura de Huysmans, que “interessou-se menos em l’histoire que em la sociologie: 
uma espécie de sociologia da intimidade humana”, e dos irmãos Goncourt, “os 
admiráveis pioneiros modernos de l’histoire intime... ce roman vrai”. Freyre absorveu a 
idéia de história íntima dos Goncourt e a sociologia íntima de Huymans. 
 
Em 1924, Freyre realizava pesquisas na Biblioteca Pública do Recife, quando encontrou 
um livro dos Goncourt que não conhecia: “livro delicioso”. Freyre não revelou o nome 
da obra, mas registrou: “Não há na literatura francesa do século XIX obra mais 
interessante que dos Goncourt: única pelo que junta de inteligência à sensibilidade”. E 
concluiu: “Ao lado dos Goncourt, os Zola e os Bourget se amesquinham em 
subescritores: pouco mais do que simples Ohnets. Continuadores deles, Goncourt e de 
Maupassant em dias mais recentes vêm sendo Pierre Loti e esse admirável J.K. 
Huysmans” (Freyre, 1975: 146). 
 
Em 1925, Freyre manifestou mais uma vez a preocupação com seu estilo: “Que escritor 
pode haver sem forma? Sem plástica? Sem ritmo?”. Esta preocupação reforçou sua 
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convicção de que o passado social de um povo só pode ser revelado em sua plasticidade 
pelo esforço de ressurreição da intimidade e do cotidiano social. Freyre reafirmou a 
importância de seus primeiros esforços teóricos e metodológicos de elaboração da sua 
tese de mestrado sobre a Social life in Brazil in the middle of the 19th Century 50 (1922) 
e dos capítulos do Livro do Nordeste (1925). Esforços de “ressurreição de um passado 
brasileiro mais íntimo (“l’histoire intime... roman vrai”, como dizem os Goncourt) até 
esse passado tornar-se carne. Vida. Superação de tempo” (Freyre, 1975: 177). 
 
Freyre também admirava a obra e o estilo de Marcel Proust 51, pois encontrou em sua 
obra, o mesmo sentido de l’histoire intime... ce roman vrai, dos Goncourt. M.Proust 
descreveu o “universo do personagem, deformado e refletido segundo sua psicologia”. 
Também considerou que o tempo só pode ser recuperado através da memória e só 
adquire eternidade com a obra de arte. Segundo os críticos, a principal contribuição da 
obra de Proust reside no desenvolvimento psicológico de seus personagens e na 
preocupação filosófica com o tempo. 
                                                 
50 No prefácio à edição inglesa de sua tese de mestrado Freyre declarou que seu estudo sobre o Brasil dos 
meados do século XIX inspirou-se na caracterização da história íntima segundo os Goncourt: “l’histoire 
intime; c’est ce romam vrai que la posterité appelera peut-être l’histoire humaine”. Inspiração de suas 
leituras de adolescente “daqueles dois escritores – escritores e historiadores – franceses: os irmãos 
Goncourt”.  
51 Marcel Proust (1871-1922) – Escritor francês. Iniciou estudos de direito, mas abandonou seus estudos 
para relacionar-se com a sociedade elegante de Paris e para dedicar-se a escrever. Sua primeira obra foi 
uma coleção de ensaios e relatos: Les plaisirs et les jours (1896). Obra discreta, mas reveladora do 
amadurecimento de Proust. Nela, Proust revela qualidades importantes como observador capaz de 
reproduzir as impressões colhidas nos salões e na cidade. Sua obra mais expressiva e mundialmente 
reconhecida apresenta 16 volumes: À la recherche du temps perdu (1913-1927). Esta obra-prima descreve 
minuciosamente a vida física e mental de um homem ocioso que vive na alta sociedade. Toda obra 
constitui um grande monólogo interior em primeira pessoa, e em muitos aspectos revela-se como obra 
autobiográfica. O primeiro volume Du cote de Chez Swann (1913); os segundo À l’Ombre des jeunes 
filles em fleur (19); o terceiro Le côté de Guermantes (20); o quarto Sodome et Gomorrhe (1921-22). Os 
três últimos volumes foram publicados após a sua morte em 1922: La prisonnière (23), La fugitive ou 
Albertine disparue (25) e Le tems retrouvé (27). O romance Jean Santeuil, escrito em 3 volumes, entre 
1895 e 1899, foi publicado em 1952. 
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Em sua obra-prima À la recherche du temps perdu (1913-1927), M.Proust revela as 
características fundamentais de seu estilo literário. Proust traçou a trajetória de seu herói 
desde a infância feliz até o compromisso romântico de sua própria consciência como 
escritor, e explicou corajosamente os abismos da psique humana, as motivações 
inconscientes e a conduta irracional. Proust considerava o tempo como elemento 
positivo e destrutivo, que só pode ser apreendido pela memória intuitiva. Sua percepção 
da seqüência temporal resultou de sua admiração pelas teorias do filósofo francês Henri 
Bérgson que compreendia o tempo como um fluir constante: o passado e o presente 
como a mesma realidade. Seu estilo literário influenciou muitos escritores no         
século XX. 
 
Proust buscava as “verdades eternas” capazes de revelar a relação dos sentidos e a 
experiência, a memória esquecida, que só pode ser revelada pela investigação minuciosa 
dos acontecimentos do cotidiano. Para Proust, a beleza da vida é obscurecida pelos 
hábitos e pela rotina, mas esta beleza pode ser revelada pela arte. 
  
Aparentemente os traços fundamentais do estilo literário de Proust seduziram o jovem 
Freyre: a introspecção meticulosa e emocionada do passado, o retrato psicológico dos 
personagens e a apropriação de diversos gêneros para a construção da narrativa. Freyre 
registrou em seu diário o apreço que tinha pelo Proust das análises líricas e clínicas, 
poéticas e científicas: um escritor-historiador ideal capaz de revelar o que há de mais 
íntimo no passado de um povo. Freyre manifestou seu interesse particular pelo primeiro 
livro da obra À la recherche du tempo perdu: o Du côté de Chez Swann como evocação 
do “tempo de menino”. 
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           Proust – como Joyce (o imenso Joyce) e mais que Thomas Mann – desce as criptas a que ninguém 
antes dele desceu. É no que ele se especializa: em ver o que se passa nessas sombras de intimidade 
humana para revelá-las a um francês diferente do elegante que se aprende nas escolas e nos 
clássicos da língua francesa. Um francês recriado por ele – fluido, sutil, lírico, analítico, 
contraditório – para a revelação das suas aventuras em profundidade. (Freyre, 1975: 137). 
 
           No meu caso, me sinto, é certo, parente, – sei que irremediavelmente pobre – de um Proust... [...] 
no seu modo de ser introspectivo e empático... [...] estaria na tendência, desajeitada da minha parte, 
e, nele, magistral, para captar dos homens e dos grupos humanos que consideramos, mais as 
intimidades quase secretas, de tão sutis, características do seu comportamento, que os aspectos 
ostensivos desse comportamento. Estaria também na própria maneira um tanto relapsa de 
procurarmos dar expressão a essas nossas aventuras de recuperação não só de tempos como de 
homens perdidos em tempos desaparecidos. (Freyre, 1968: 173). 
 
 
Desde 1922, Freyre procurava aplicar a idéia de l’histoire intime dos Goncourt na 
análise histórica-social da vida de menino no Brasil. Estava interessado na “evocação e 
revelação da vida de menino” nos séculos coloniais, século XIX e começo do século 
XX, e em várias regiões brasileiras: engenho, fazenda, cidade, Rio, Recife, Bahia etc. 
Começou a ler Proust quando estava em Paris. Em 1924 reconheceu que havia chegado 
a sua fase intensa de proustianização. Em 1926 registrou em seu diário que desdenhava 
o que havia de ficção na literatura de Proust. Estava interessado no que o escritor 
francês poderia revelar-lhe sobre a história, a realidade e a histoire intime, bem como 
nas reflexões sobre assuntos relacionados à arte-ciência de evocação histórica e de 
revelação biográfica. Freyre buscava a fluidez que permite ver ou entrever a realidade: a 
fluidez proustiana. 
 
           Para Proust, é o artista-cientista que dá a certas coisas dentre as que ele vê ou evoca, “existência 
própria”, uma espécie de “alma” que elas depois conservam em movimento como que próprio, 
desde que não há passado fixo. O próprio historiador que evoca o põe em movimento, sendo um 
homem fluido por sua atualidade em combinação com sua memória. Através dessa fluidez é que a 
realidade se deixa ver ou entrever; e nunca em sólidos perfeitamente fixos no tempo ou mesmo no 




Aparentemente a influência de Proust revelou a Freyre à chave teórica necessária para a 
pesquisa da história da vida de menino no Brasil: a história íntima pode ser revelada de 
forma plástica e vívida pela introspecção meticulosa e emocionada do passado. 
Podemos conjecturar que a busca do tempo perdido de Proust desdobrou-se em Freyre 
como busca do menino perdido. As experiências registradas em seu diário demonstram 
que essa busca já havia começado antes da leitura de Proust. Um interesse 
aparentemente inconsciente, que se revelou posteriormente com o contato mais 
aprofundado com a obra de Proust.  
 
Freyre já havia registrado a importância que atribuía ao estudo da criança em 1921, 
quando estava na Universidade de Columbia. 
 
           Todo espaço, nas histórias convencionais – e talvez em todas até hoje escritas – é ou tem sido 
pouco para a glorificação dos adultos: e dentre os adultos, só os homens; dentre os homens, só os 
importantes como políticos e militares. É um erro. Deixa-se quase inteiramente fora do projetor 
histórico, isto é, na sombra, a mulher; deixando-se quase na sombra os intelectuais, os lavradores, 
os artistas, os homens de ciência, os artesãos, os industriais, os comerciantes; os servos, os 
escravos; e ignora-se a presença – a simples presença – da criança, do menino, do adolescente. 
 É preciso que se reaja contra isto. Porque não há compreensão possível do Homem, deixando-se de 
procurar compreender a Mulher e o Menino. Como não é possível compreender-se o Senhor, sem 
se compreender o Escravo. (Freyre, 1975: 60). 
 
 
Neste mesmo ano revelou seu interesse inusitado pela teoria dos jogos e brinquedos de 
Stanley Hall. Estudos de psicologia e sociologia do brinquedo “para interpretação da 
personalidade do homem através do que ele foi como menino”. Freyre visitou lojas, 
armazéns e fábricas de brinquedos em Nova York. Em 1922 registrou os motivos de seu 
interesse pelos brinquedos. 
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           O brinquedo das crianças é assunto que me atrai. Por quê? Talvez porque, quando menino, foi na 
companhia dos meus brinquedos, alguns dos quais personalizava, dialogando com eles, que 
encontrei um dos melhores refúgios para me defender da banalidade da maioria dos adultos. Tenho 
ido várias vezes à seção de brinquedos na monumental Lord & Taylor. É uma maravilha. A 
tendência é para os brinquedos mecânicos dominarem. Tendência, a meu ver, lamentável no seu 
exagero. A meu ver, o brinquedo ideal será aquele que exigir o máximo do que na criança for 
imaginação construtiva, poder inventivo, ânimo criador. E não o que lhe chegue às mãos como 
bocados já feitos. Pretendo escrever alguma coisa sobre brinquedos na minha planejada – mas tão 
difícil de ser escrita sem vivência brasileira – “História da vida de menino no Brasil”. Ou: “A 
procura de um menino perdido”. Já comecei a tomar notas sobre o assunto, quer na Biblioteca 
Pública de Nova Iorque – que é, como biblioteca, uma catedral – quer nos muitos livros já 
desencaixotados da biblioteca particular do meu amigo Oliveira Lima. Quando na Alemanha, não 
deixarei de ir a Nuremberg, a cidade dos brinquedos. As relações entre o menino e os brinquedos 
penso que condicionam o comportamento e a personalidade do futuro homem: o ser considerado 
perfeito que sai do menino quando há quem pense que contrário é que é verdade. De qualquer 
modo, o menino e seus brinquedos é um fascinante tema para antropólogo: para aquele que dê a 




Freyre também admirava a psicanálise de Sigmund Freud, e lançou mão da teoria 
freudiana como recurso de auto-análise: “Aprendo em Freud alguma coisa que explica a 
mim mesmo”. Registrou incidentes da infância e da adolescência, e analisou detalhes 
sobre estes acontecimentos como sintomas de sua formação adulta. Esta análise 
minuciosa de seu passado assemelha-se a introspecção meticulosa e emocionada do 
passado de M.Proust.  
 
           ...mistérios de minha meninice [...] Por exemplo: o incidente, humilhante para mim (e, por isto 
mesmo, recordado por tias, primas e outras pessoas antigas da família, sempre que algum triunfo 
parece elevar-se um pouco acima da mediocridade: elas então aparecem, representando à sua 
maneira e dentro dos limites domésticos o papel dos pregoeiros que gritavam aos ouvidos do 
triunfador nas ruas de Roma o célebre “lembra-te que és mortal”), de haver eu, quando menino 
ainda de engatinhar, me lambuzado, um dia, sem repugnância alguma, com meu próprio 
excremento. Eu fora deixado só – falta de cuidado das pessoas grandes da família – sobre uma 
esteira. Quando os adultos reapareceram, me encontraram naquela situação lastimável, do ponto de 
vista dos adultos: de suas noções de higiene.   
 Freud explica que as funções de eliminação fecal são importantíssimas na primeira fase da vida 
afetiva da criança. As matérias fecais, quando a criança primeiro se apercebe delas, lhe surgem 
como parte essencial do seu próprio ser: matérias próprias de neném, tiranizado pelos adultos, que 
se sente dono deles, por lhe parecerem coisa exclusivamente sua, saída do corpo; e não dádiva de 
adultos ao seu bebê. Daí a essas funções se associarem, desde o início da vida afetiva da criança, se 
não idéias, aproximações de idéias, de independência no indivíduo. Dono do seu próprio 
excremento do qual pode – se os adultos vigilantes da educação higiênica tanto quanto da 
formação geral da criança, cochilarem ou se ausentem – lambuzar-se, numa primeira afirmação de 
independência. (Freyre, 1975: 72-3).  
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Em 1923, após cinco anos de estudos no exterior – Estados Unidos e Europa – Freyre 
retornou a Recife. Quando deixou o Brasil ainda era adolescente. Agora já estava com 
vinte e três anos. Voltou como adulto. Estava preocupado com as responsabilidades e 
desafios deste novo olhar, mas imediatamente manifestou um dos maiores desejos por 
ocasião de seu retorno: rever o engenho de sua meninice – o São Severino dos Ramos – 
e a casa-grande e a senzala onde brincou com seus primos e seus coleginhas de infância.  
 
Em 1928, Freyre ratificou suas pretensões teóricas e metodológicas com sua pesquisa 
sobre a “História da vida de menino no Brasil”, obra que pretendia escrever utilizando 
“nova técnica ou nova combinação de métodos – o antropológico baseado no 
psicológico, o histórico-social alongado no sociológico – para a capacitação e a 
revelação de um social total. Ou do humano: o mais intimamente humano”. E concluiu: 
 
           Se conseguir isto terei realizado façanha semelhante à de Santos Dumont. Serei outro brasileiro 
inventor de nova técnica de domínio do homem sobre problema que continua fechado aos homens 
de ciência: o da análise e sobretudo revelação do social por métodos que alcançam o assunto em 
sua totalidade indivisível de vida e tempo. (Freyre, 1975: 222). 
 
 
2.2. A formação antropológica: a influência de Franz Boas e Bronislaw 
Malinowski. 
 
Na década de 20, os Estados Unidos estava sob o impacto de renovações literárias e 
culturais marcantes: a New Poetry, o New Criticism e a New History. Movimentos que 
despertaram o interesse cada vez maior do jovem intelectual brasileiro. Freyre estava 
entusiasmado com as renovações que valorizavam o estudo do passado humano a partir 
de “critérios diferentes dos convencionais”, isto é, dos cronológicos e dos “concentrados 
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apenas no estudo dos fatos políticos e guerreiros”. Novos critérios que reorientaram as 
pesquisas em Psicologia, Antropologia, Economia, Sociologia, Geografia e nas Ciências 
Políticas e Sociais.  
 
A Universidade de Columbia estava sob o impacto da renovação intelectual que ficou 
conhecida por “New History” – semelhante à renovação de estudo histórico-social que 
seria empreendida nos anos 30, na França, por Marc Bloch e Lucien Febvre: a Escola 
dos Annales. Continuada por seus herdeiros e historiadores como Fernand Braudel, 
Georges Duby e Philippe Áries, esta renovação consolidou definitivamente a “Nova 
História”, a partir de 1960, e rompeu com a supremacia dos estudos de história 
econômica e militar, abrindo espaço para os estudos históricos de temáticas como o 
cotidiano, a família, a mulher, o amor, o corpo, a sexualidade, entre outros. 
 
           História do cotidiano era um método que estava em voga nos anos 10 e 20 entre antropólogos nos 
EUA [...] Um dos marcos dessa onda são os cinco volumes de “The polish peasant im Europe and 
América”, de Florian Znaniecki e William Thomas, publicados entre 1918 e 1920, que Freyre 
estudou... (Carvalho, 2000: 7). 
 
 
Freyre concluiu seus estudos na Universidade de Baylor (Texas) em 1920. Foi por meio 
de Oliveira Lima que conheceu Franz Boas e decidiu estudar na Universidade de 
Columbia (New York), onde iniciou seus estudos de mestrado em Ciências Políticas, 
Jurídicas e Sociais. O jovem Freyre logo percebeu a importância dos grandes mestres e 
de suas áreas de formação na cosmopolita Columbia: Franz Boas – Antropologia, 
Franklin Giddings e Alfred Zimmern – Sociologia, John Dewey – Filosofia, J.Bassett 
Moore e John Munro – Direito, Carlton Hayes – História política e social, Shepherd e 
Harring – História da América, Fox e Hendrick – História social, B. Mathews e Carl 
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Van Doren – História da Literatura, Seligman – Economia. Columbia era considerada 
uma das universidades mais conceituadas dos Estados Unidos. 
 
Franz Boas 52 escreveu obras pioneiras como Handbook of north american languages 
(1911), The mind of primitive Man (1911), Primitive art (1927) e Anthropology and 
modern life (1928). Seus principais discípulos foram Wissler, Alfred Kroeber, Edward 
Sapir, Robert Lowie, Ruth Benedict, Margareth Mead, M.Herskovits e G.Freyre. 
 
Em 1921, Franz Boas já era conhecido por suas posições políticas radicais no debate 
racial e respeitado como intelectual que gozava de grande prestígio no meio científico e 
cultural americano. Franz Boas tornou-se imediatamente o maior dos mestres de 
Columbia na formação de Freyre, que acompanhou dois cursos com o antropólogo 
alemão, e estudou com afinco sua obra, principalmente seu livro clássico The mid of 
primitive Man. Em 1922, Freyre registrou em seu diário que considerava importante o 
estudo das primeiras obras dos discípulos mais antigos de seu mestre: Wissler e 
Kroeber. Freyre compartilhou muitas inquietações intelectuais e passatempos boêmios 
                                                 
52 Franz Uri Boas (1858-1942) – Físico e Antropólogo nascido na cidade prussiana de Minden (Vestfália). 
Estudou física em Heidelberg, Bonn e Kiel. Em 1881, defendeu dissertação sobre a absorção da luz pela 
água. Interessou-se pelo estudo da psicofísica desenvolvida por Gustav Fecher. Buscava compreender a 
relação entre as sensações físicas e a percepção psicológica. Estudou geografia com Theobald Fischer. 
Em Berlim conheceu Adolf Bastian, patriarca da antropologia alemã e diretor do Museum für 
Völkerkunde (Museu do Folclore). Por influência de Bastian, Boas interessou-se pela antropologia e ficou 
ligado ao museu. Estudou técnicas de antropometria com o médico-anatomista Rudolf Virchow. 
Em 1883, partiu para uma expedição à ilha Baffin (Canadá), para estudar os esquimós. As observações 
geográficas resultantes desta expedição foram publicadas no livro Baffinland (1885) e as de caráter 
etnográfico foram publicadas na obra The central eskimo (1888). 
Em 1885, Boas voltou a ser assistente de Bastian na catalogação de coleções etnográficas. Habilitou-se 
como privatdozent de geografia na Universidade de Berlim. Em 1886, realizou uma expedição à 
província canadense de British Columbia. Visitou várias tribos. Entre elas as Kwakiutl. Estava 
interessado em pesquisar sobre línguas e mitos e reunir objetos para coleções museológicas. Em 1887, 
transferiu-se definitivamente para os EUA. Os primeiros anos foram difíceis, mas aos pouco conseguiu 
consolidar seu reconhecimento. Entre 1897 e 1902, realizou uma expedição para investigar afinidades e 
relações entre a Ásia e o Noroeste Norte-Americano, conhecida como Jesup North Pacific Expedition. 
Tornou-se professor efetivo da Universidade de Columbia. 
 86
com Rudiger Bilden – um dos seus grandes amigos da época de estudante –, e manteve 
vivos os vínculos com a Universidade de Columbia e com F.Boas, nos anos 20, através 
dos contatos com Bilden. 
 
Boas também discutiu as linhas gerais de seu pensamento em diversos artigos, 
conferências e trabalhos científicos. Trabalhos apresentados na revista acadêmica 
American anthropologist, que ajudou a criar e publicar em 1899. Também na American 
anthropological association, criada em 1902, quando foi seu vice-presidente, e no 
American committee for democracy and intellectual freedom, como um dos fundadores, 
em 1939. 
 
No artigo As limitações do método comparativo (1896) 53, Franz Boas criticou as 
posições teóricas e metodológicas dos antropólogos evolucionistas. Na segunda metade 
do século XIX, os estudos de E. B. Tylor (Primitive culture, 1871), Lewis H. Morgan 
(Ancient society, 1877), e Sir James Frazer (The golden bough, 1890-1915) advogavam 
o método comparativo de análise e reconstrução da história da cultura. Estes 
antropólogos reafirmavam a história unilinear da cultura humana. Realizavam suas 
investigações a partir dos relatos dos viajantes e missionários, dos relatórios de colonos 
e de outros registros de terceiros. Não realizavam pesquisa de campo. Interessavam-se 
principalmente pelo estudo das sociedades antigas (os aborígines australianos), do 
parentesco, da magia e da religião. Esta antropologia – pretensamente científica – não 
valorizava as particularidades históricas das culturas. Também desconsideravam a 
importância da investigação das categorias mentais ou psicológicas dos povos 
                                                 
53 BOAS, Franz. Antropologia cultural. Organização e tradução: Celso Castro. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, 2004. p. 25-39. 
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estudados. Suas análises e pesquisas de gabinete assumiam o caráter universalista, pois 
buscavam as leis gerais da evolução cultural humana. Negavam a superioridade racial, 
mas reafirmavam a superioridade cultural européia segundo o critério tecnológico. 
 
Boas criticou veementemente esta corrente antropológica. Seus primeiros estudos 
questionavam a plausibilidade das premissas defendidas pelos evolucionistas, pois 
reconhecia a multiplicidade de caminhos na formação e desenvolvimento dos 
fenômenos culturais. Para Boas, não podemos afirmar “que a mente humana obedece às 
mesmas leis em todos os lugares” (Boas, 2004: 31). O pesquisador precisa considerar as 
particularidades da cultura estudada. 
 
Boas considerou a importância dos estudos de Friedrich Ratzel e W.J. McGee acerca 
das influências dos fatores geográficos sobre as relações sociais e culturais, e 
considerou também os estudos de Stoll sobre os efeitos dos fatores psicológicos na 
cultura dos povos. O método de estudo e pesquisa defendido por Boas estava baseado 
no estudo detalhado e minucioso dos fenômenos culturais em sua relação com a cultura 
total. 
 
Para Boas, o método de pesquisa deve ser construído durante o trabalho de campo. Boas 
resumiu os parâmetros da pesquisa antropológica: valorizar as influências dos fatores 
geográficos e psicológicos na cultura; investigar as causas históricas particulares da 
cultura; a investigação histórica deve assumir o caráter de teste crítico da ciência antes 
de admitirmos os fatos apresentados como evidência – as evidências devem ser testadas 
pela uniformidade dos processos e pelas conexões históricas plausíveis; os aspectos 
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psicológicos estão contidos nos resultados da pesquisa histórica; o pesquisador precisa 
identificar e interpretar a relação entre os fenômenos pesquisados; e encarar as relações 
sociais como processos e os indivíduos como atores sociais ativos. 
 
Em Os métodos da etnologia (1920) 54, Boas defendeu a importância das pesquisas 
detalhadas e afirmou que podemos inferir as suas causas dos fenômenos estudados por 
métodos indiretos. Boas reconheceu que os resultados da interpretação simbólica e 
histórica também dependem da subjetividade do pesquisador, que ordena os fenômenos 
de acordo com os conceitos dominantes na pesquisa. 
 
No artigo Alguns problemas de metodologia nas ciências sociais (1930) 55, Boas 
reafirmou sua posição de que “o indivíduo só pode ser compreendido como parte da 
sociedade à qual pertence, e que a sociedade só pode ser compreendida com base nas 
inter-relações dos indivíduos seus constituintes” (Boas, 2004: 53). Defendeu o exame 
crítico das leis gerais – que estão presentes na humanidade como um todo e das leis 
particulares – que estão restritas a determinadas sociedades ou culturas. 
 
Boas afirmou que seu método de pesquisa estava baseado na arqueologia pré-histórica, 
isto é, na busca exaustiva e detalhada de vestígios sobre a cultura pesquisada. O autor 
reafirmou sua teoria culturalista: a cultura predomina sobre a raça e sobre o meio 
geográfico. Boas afirmou que os estudos de Karl Ritter, Guyot, Vidal de la Blache e 
Jean Brunhes reforçaram as evidências que confirmavam as influências dos fatores 
geográficos na cultura. Boas também alertou os pesquisadores sobre as limitações das 
                                                 
54 BOAS, op. cit., nota 6. p. 41-52. 
55 BOAS, op. cit., nota 6. p. 53-66. 
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perspectivas fechadas, ou seja, voltadas apenas para os aspectos restritos, 
desconsiderando a multiplicidade de fatores. 
 
Em Os objetivos da pesquisa antropológica (1932) 56, Boas reafirmou suas convicções 
sobre a importância da pesquisa histórica para a antropologia. Para Boas, “precisamos 
basear a investigação da vida mental do homem sobre um estudo da história das formas 
culturais e das inter-relações entre vida mental individual e cultura”. E concluiu: “a 
matéria-prima da antropologia é tal, que ela precisa ser uma ciência histórica, uma das 
ciências cujo interesse está centrado na tentativa de compreender os fenômenos 
individuais, mais do que nos estabelecimento de leis gerais” (Boas, 2004: 107). 
 
Freyre encontrou no “critério cultural” – absorvido com a orientação de Franz Boas – a 
chave antropológica para a superação de duas convenções científicas absolutamente 
empregadas até então: a separação arbitrária dos aspectos específicos do comportamento 
social em uma cultura para análises isoladas de história unilinear e o etnocentrismo 
presente nas pesquisas sociais. A renovação liderada por Boas passou a considerar as 
culturas como “todos” ou “processos” estudados em suas particularidades e como 
“culturas válidas em relação a si próprias” (Freyre, 1968: 103). 
 
Freyre manifestou grande apreço por Boas. Admirava seu pioneirismo antropológico na 
pesquisa de campo minuciosa, exaustiva, empática, sistemática. Também apreciava o 
agnosticismo científico e a aversão à teorização abstrata, bem como a predileção pela 
descrição e a aversão às generalizações da antropologia boasiana. Por outro lado, Freyre 
                                                 
56 BOAS, op. cit., nota 6. p. 87-109. 
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preocupava-se com o objetivismo exagerado e a inibição ao espírito especulativo 
presentes no pensamento do “maior dos grandes mestres” na Universidade de Columbia 
do seu tempo. 
 
Franz Boas influenciou decisivamente a formação intelectual de Freyre. Em 1921, 
Freyre registrou em seu diário sua impressão dos marinheiros de guerra do Brasil que 
caminhavam pela neve do Brooklin (Nova York): pequenos, franzinos e sem o vigor 
físico dos autênticos marinheiros 57. Quais as causas deste raquitismo? Seria mal de 
mestiçagem? Em 1933 reafirmou seu apreço pelo grande mestre da antropologia, e 
recordou a lição aprendida com F.Boas, no prefácio de Casa-grande & senzala.  
 
           Vi uma vez, depois de mais de três anos maciços de ausência do Brasil, um bando de marinheiros 
nacionais – mulatos e cafuzos – descendo não me lembro se do São Paulo ou do Minas Gerais 
[navios da Marinha de Guerra Brasileira] pela neve do Brooklyn. Deram-me a impressão de 
caricaturas de homens. E veio-me à lembrança a frase de um livro de viajante americano que 
acabara de ler sobre o Brasil: “the fearfully mongrel aspect f much of the population” 58. A 
miscigenação resultava naquilo. Faltou-me quem me dissesse então, como em 1929 Roquette-Pinto 
aos arianistas do Congresso Brasileiro de Eugenia, que não eram simplesmente mulatos ou cafuzos 
os indivíduos que eu julgava representarem o Brasil, mas cafuzos e mulatos doentes. 
 Foi o estudo de Antropologia sob a orientação do Professor Boas que primeiro me revelou o negro 
e o mulato no seu justo valor – separados dos traços de raça os efeitos do ambiente ou da 
experiência cultural. Aprendi a considerar fundamental a diferença entre raça e cultura; a 
discriminar entre os efeitos de relações puramente genéticas e os de influências sociais, de herança 
cultural e de meio. (Freyre, 1995: xlvii-iii). 
 
 
Freyre reconheceu a necessidade de estudar mais a Antropologia – apesar da formação 
antropológica pré-sociológica com a leitura de E. Burnett Taylor, Sir James Frazer, 
                                                 
57 Nesta ocasião, Freyre lembrou do artigo de John Casper Branner sobre o mestiço brasileiro, publicado 
na revista El Estudiante Lanino-Americano, dirigida por Freyre e o estudante chileno Oscar Gacitua. Para 
Branner, o mestiço, o caboclo, o amarelinho ou o brasileiro jeca, era um tipo inteligente e capaz, a 
despeito do seu aspecto, por vezes, desfavorável. Em abril de 1922, Freyre enviou ao Diário de 
Pernambuco, um artigo em homenagem a Branner, memorando sua morte, e declarando seu apreço pelo 
Brasil e pelos brasileiros. (FREYRE, 1979: 212-4). 
58 “O aspecto terrivelmente cruzado da maioria da população”. Frase de Charles Samuel Stewart (1795-
1870), capelão da marinha dos Estados Unidos, do livro Brazil and La Plata: the personal record of a 
cruise (1856). 
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Quatrefages e Frobenius, e a iniciação em Antropologia Física e Biologia Humana com 
Bradbury e os médicos da Faculdade de Medicina de Baylor (Dallas). Precisava 
aprofundar seus conhecimentos de Antropologia Social e Cultural 59 para ampliar sua 
perspectiva do homem: compreender o homem pelo próprio homem. 
 
           A simples história não basta aos meus estudos, dado o critério que ambiciono seguir: se a tanto me 
ajudar o engenho para que a ciência complete a arte. Caminhamos para uma fase que não será nem 
Ciência em detrimento da Arte nem de Arte desacompanha da Ciência, mas das duas: essenciais à 
compreensão do Homem pelo Homem. (Freyre, 1975: 44). 
 
 
Para Freyre, o antropólogo polonês Bronislaw K. Malinowski (1884-1942) foi um 
exemplo admirável de pesquisador que valorizava a intuição no estudo científico do 
homem. Malinowski não foi citado em seu diário da primeira mocidade, mas podemos 
presumir que Freyre tinha conhecimento das proposições do antropólogo funcionalista, 
que ficou mundialmente conhecido na década de 20, por obras como The famyly among 
the australian aborigines (1913), Argonauts of the Western Pacific (22) – considerado 
um dos maiores clássicos da antropologia no século XX –, Sex and repression in savage 
society (27). Malinowski também escreveu outras obras importantes como The 
foundations of faith and morals (36) e A scientific theory of culture (44). Sabemos 
também que Malinowski travou vários embates teóricos e metodológicos com a 
antropologia histórico-culturalista de Franz Boas, na década de 20 e 30. 
 
                                                 
59 As proposições do filósofo alemão Wilhelm Dilthey (1833-1911) sobre o estudo da cultura chamaram 
atenção de Freyre. Dilthey afirmava que cada cultura exprime-se em todos os pormenores da existência 
ou da vivência do grupo que a encarna. Para interpretar a cultura, o pesquisador precisa apreender o 
sentido da cultura tanto de fora para dentro – segundo o método durkheimiano – como de dentro para 
fora. Este segundo momento da pesquisa só pode ser realizado pela identificação do observador com a 
sociedade pesquisada. (FREYRE, 1968: 80). 
 92
No livro Como sou e porque sou e não sou sociólogo (1968), Freyre revelou que 
conhecia e apreciava a obra de Malinowski. Confessou sua admiração pela antropologia 
malinowskiana: o estudo do homem a partir da conciliação entre ciência e poesia. Para 
Freyre, o “extraordinário” antropólogo polonês conciliava brilhantemente os parâmetros 
científicos fundamentais com as qualidades dos grandes artistas: intuição, imaginação e 
poesia: 
 
Foi pela capacidade de ser intuitivo ao mesmo tempo que indutivo que Bronislaw Malinowski 
ultrapassou Boas em criatividade no setor antropológico. Daí poder dizer-se do extraordinário 
polaco naturalizado inglês, que, como antropólogo, parecia combinar as qualidades do poeta como 
as do cientista. Não reprimia intuições, algumas das quais o levaram, através de métodos quanto 
possível objetivos, de verificação, a notáveis desenvolvimentos, na sua obra antropológica. Mas 
eram intuições, as suas, que ele submetia a severo escrutínio, peneirando-as e coando-as; repelindo 
nelas quanto se apresentasse vago ou inconsistente sob critério dessa severa análise preliminar; e 
só então seguindo-as nas investigações de costumes, de artes, de crenças, de ritos, de 
comportamento sexual, do grupo humano sob estudo. Investigação viva, direta. Pesquisa de campo. 
Deve-se notar, a este propósito, que concentrando seus estudos na análise de uma população 
regionalíssima de ilhéus, Malinowski desenvolveu aí métodos – os chamados funcionais, visando 
descrição e análise mais imediatas e integradas de um grupo humano e da sua cultura – que 
passaram a ter validade universal. (Freyre, 1968: 92-3). 
 
 
O antropólogo Bronislaw Malinowski chamou a atenção dos pesquisadores de sua 
época para a importância da investigação minuciosa, detalhada e exaustiva dos 
pequenos incidentes do dia-a-dia e do comportamento característico dos membros da 
cultura pesquisada: os “imponderáveis da vida real”. Detalhes triviais e pequenos 
acontecimentos da vida cotidiana como a rotina do trabalho diário, os cuidados 
corporais, os hábitos de higiene, as vaidades, o preparo da comida, as conversas 
corriqueiras, os laços de amizade, as inimizades, as brincadeiras, as cenas de famílias, as 
reações emocionais etc. Estes imponderáveis revelam a espontaneidade e a expressão 
mais viva de uma sociedade (Malinowski, 1978: 29). 
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Malinowski pesquisou o cotidiano da Cultura Trobriandesa – na Papua Nova-Guiné –, 
e registrou suas experiências antropológicas na obra clássica Os argonautas do Pacífico 
Ocidental (1922). Alertou os pesquisadores de campo para os procedimentos 
fundamentais da etnografia científica: o etnógrafo precisa analisar com seriedade e 
moderação todos os fenômenos que caracterizam a cultura pesquisada sem privilegiar os 
aspectos maiores ou “estranhos” em detrimento dos fatos pequenos, comuns ou 
rotineiros. A coleta de dados sobre fatos e evidências da cultura deve ser realizada de 
forma exaustiva para reunir o maior número possível de dados ao alcance do 
pesquisador. O pesquisador precisa “deixar que os fatos falem por si mesmos”, 
evitando, a todo instante, que suas preferências pessoais interfiram preponderantemente 
na análise da cultura (Ibid, 1978: 31). 
 
Malinowski enfatizou que o pesquisador deve participar empaticamente da cultura 
estudada: participando das atividades cotidianas e coletivas, das festas e rituais, dos 
jogos, das brincadeiras, ou seja, dos acontecimentos mais vistosos e também dos 
triviais. Para realizar este mergulho profundo em uma cultura diferente, o pesquisador 
deverá apreender as crenças, os costumes, a língua, o espírito da cultura nativa.  
 
Freyre provavelmente encontrou em pesquisadores como B.K.Malinowski os conceitos 
e métodos que desejava aprofundar para seus estudos sobre Antropologia Cultural e 
Social. Podemos inferir que seus estudos antropológicos também estavam alicerçados 
em outros grandes nomes da antropologia do final do século XIX: o inglês E.Brunett 
Tylor, o americano Lewis H. Morgan e o alemão Sir James Frazer; e do início do século 
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XX: os franceses Émile Durkheim e Marcel Mauss, os ingleses Radicliffe-Brown e 
Evans-Pritchard, os americanos Alfred Kroeber e Wissler, entre outros. 
 
Freyre realizou muitas pesquisas de campo, e aplicou os conhecimentos teóricos e 
metodológicos aprendidos com seus grandes mestres da antropologia: a empatia no 
olhar etnográfico; a pesquisa detalhada, minuciosa e exaustiva; a análise meticulosa e 
objetiva, e a conjugação entre rigorosidade científica e intuição na pesquisa. Freyre 
registrou algumas experiências com a pesquisa antropológica em seu diário. Podemos 
avaliar a assimilação da influência de Franz Boas e B.Malinowski em sua formação a 
partir das descrições apresentadas pelo próprio autor. 
 
Em 1922, Freyre seguiu a orientação de seus mestres da Universidade de Columbia, e 
viajou para a Europa para participar de cursos e eventos acadêmicos-científicos e 
artísticos nos principais centros intelectuais europeus da época. Por orientação de 
F.Boas visitou os principais museus de antropologia e etnologia da Inglaterra, 
Alemanha, França, Espanha e Portugal. Boas considerava importante o contato de seus 
alunos com museus etnológicos, pois aprendeu com seu mestre Adolf Bastian, patriarca 
da antropologia alemã, que os museus antropológicos oferecem importantes vestígios 
sobre o desenvolvimento histórico-social dos povos e culturas. 
 
Freyre retornou ao Brasil em 1923. Entre 1923 e 1925 registrou suas primeiras 
experiências com a pesquisa de campo: o field-work. Estava interessado no cotidiano 
histórico-social de Recife, por isso, realizou entrevistas, anotações e muita pesquisa 
documental: 
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           De bicicleta, venho fazendo meu field-work de estudante de Boas (Antropologia) e de Giddings e 
Thomas (Sociologia), desde que continuo estudante desses velhos mestres. Que continuo a estudar. 
Venho colhendo muita nota de possível interesse sociológico e antropológico sobre a vida da gente 
das mucambarias do Recife. Sobre a gente adulta e sobre a criança [...] no Brasil que venha dos 
primeiros tempos coloniais (cartas jesuíticas, relações, diários de viajantes) aos dias atuais. 
 Ulisses continua nos dias de domingo a acompanhar-me em excursões e a auxiliar-me na parte de 
documentação fotográfica. Já estamos com uma boa coleção de tipos de mestiços de vários bairros 
(São José, etc.) e de subúrbios (Santa Ana, Morro da Conceição, etc.). Com Paranhos, vou 
estendendo esse field-work ao interior: velhos engenhos e povoações típicas, onde ainda se pode 
encontrar a gente rural mais pura em sua cultura. Uma cultura em grande parte folclórica. 
 Essencial que tenha contato com pescadores. Que estude suas superstições. As suas crenças ligadas 
ao cotidiano social. (Freyre, 1975: 147).  
 
 
Freyre e seu irmão Ulisses fotografavam vestígios da cultura colonial no velho Recife e 
nas regiões rurais de Pernambuco: fotografias do Beco do Serigado, da casa-grande de 
Megaípe, de janelas mouriscas, de portões, de telhados, de sobrados, de negras de 
tabuleiros, de “raparigas” mulatas com panos atados à cabeça, de recantos do Recife. 
Sentia-se muito atraído pelas “reminiscências mouriscas nas ruas velhas do Recife”, 
sobretudo, pelas janelas. 
 
Em 1930, Freyre estava no exílio em Lisboa (Portugal) quando comentou sua angústia 
pela saudade dos familiares e amigos e de sua terra natal. O olhar etnográfico e a 
empatia antropológica acompanhavam suas pesquisas de campo. Pesquisas muitas vezes 
informais que permitiam o contato direto com “gentes” e culturas: popular, erudita, 
urbana, rural, folclórica, artística etc. Freyre ultrapassou os limites da varanda da casa-
grande e desceu à senzala simbólica mantendo contato com os descendentes dos 
escravos e ex-escravos negros, com sua culinária, costumes, crenças, artes, emoções, e 
principalmente com sua memória. Reminiscências da senzala colonial impregnadas nas 
ruas, becos, praças, terreiros e zonas rurais que visitou. A antropologia de Franz Boas e 
de B.Malinowski manifestou-se em sua formação e, auxiliou o “filho da aristocracia 
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pernambucana” a superar seus preconceitos. O jovem antropólogo brasileiro, discípulo 
de Boas, e entusiasta de Malinowski, conviveu com pessoas de todas as classes, raças e 
etnias: 
 
           Essa angústia me faz conviver menos com gente burguesa do que com a plebe rústica e folclórica: 
em Lisboa, entre saloios, fadistas, mulheres das chamadas de vida alegre, de uma das quais, mulata 
de Angola, já aprendi que na África “senzala” é “sanzala”, “massagana” é “massagano”. No Brasil, 
há muito convivo com gentes de xangô, em Pernambuco, e de candomblé, na Bahia, e de 
macumba, em Niterói. Com babalorixás como Adão do Recife e Martiniano do Bonfim, da Bahia. 
Com negras quituteiras. Com mulatas quase do mesmo tipo das que Lafcadio Hearn amou 
voluptuosamente em Martinica. Com barcaceiros alagoanos que me ensinaram a fumar maconha, 
sem o perigo de resvalar em amok. Com gangs de adolescentes desajustados. Com operários 
recifenses ingenuamente entusiastas do P.C. Com cariocas boêmios, tocadores de violão. Com 
gentes de clubes populares afro-brasileiros, de carnaval, no Rio de Janeiro e no Recife. Com gentes 
de trabalho em velhos engenhos do Nordeste e fazendas dos arredores de Petrópolis; e, ao mesmo 
tempo, com velhos senhores, velhos senhores decadentes, já evitados pelos próprios netos, 
senhores velhos junto dos quais tenho chegado a ser quase um substituto de netos e bisnetos 
ingratos. Também com velhas baronesas brasileiras, velhas iaiás, ex-escravas. Venho recolhendo 
de vários deles confissões preciosas. Agora estou fazendo o mesmo em Lisboa, com condessas, 
com sábios e com prostitutas. Com prostitutas, aos goles de ginja. Com negras de Angola que 
comparo com as que conheci no Senegal francês. A negra aportuguesada é uma, a afrancesada é 
outra. (Freyre, 1975: 249). 
 
 
2.3. Gilberto Freyre e os pioneiros das ciências sociais no Brasil de 1920. 
 
No início do século XX, o domínio intelectual europeu ainda prevalecia. A atmosfera 
intelectual da Belle Époque – marcada pelo Parnasianismo cultivador da “forma pura” – 
impregnava a vida intelectual, artística e cultural brasileira. Nos primeiros anos de 1900 
uma nova literatura começou a vicejar temas nacionais. A comemoração do quarto 
centenário do “Descobrimento” provocou uma onda de patriotismo que inspirou obras 
como Pátria! , de Alfredo Varella, e Por que me ufano do meu país, de Affonso Celso, 
que recebeu duas edições em 1901. 
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Euclides da Cunha publicou Os sertões em 1902, rompendo decisivamente com a 
literatura voltada para as elites. Sua obra colocou o sertanejo nordestino no centro de 
sua análise histórico-social, e descreveu magistralmente a terra, o homem e a guerra de 
Canudos 60. No mesmo ano, Graça Aranha publicou Canaã, romance voltado para 
questões nacionais preponderantes como os imigrantes europeus e a viabilidade do 
Brasil como um país independente. Em 1904, Curvello de Mendonça enfocou a vida dos 
imigrantes anarquistas e socialistas no romance social Regeneração. 
 
Capistrano de Abreu, em Capítulos de história colonial (1907) e Álvaro Bomilcar – 
apoiado em Manoel Bomfim e sua teoria do “parasitismo colonial” – enfatizaram a 
pobreza intelectual, moral e material, a inexistência de vida social e a incapacidade 
organizativa do período colonial durante os três séculos de dominação portuguesa. Por 
outro lado, alguns intelectuais como Tristão Ataíde, destacaram o papel do príncipe 
português D.Pedro I, monarca de temperamento “voluntarioso”, que apesar da ambição 
e da vaidade, “tivera a intuição do sentimento nacional”, e de José Bonifácio com seu 
culto positivista e seu paciente trabalho em prol do rompimento com a Corte. 
 
Lima Barreto denunciou o “carreirismo” e a corrupção nos meios jornalísticos, e 
criticou o preconceito contra os negros na obra Recordações do escrivão Isaias 
Caminha, publicada em 1909. Machado de Assis e L.Barreto – dois dos maiores 
escritores brasileiros – eram indisfarçavelmente mestiços, mas o arianismo das elites 
políticas e intelectuais brasileiras persistia. A “superioridade” da raça branca era 
justificada como princípio “científico” por muitos intelectuais como Nina Rodrigues em 
                                                 
60 Cf. LEITE, Dante M. Grandeza e miséria dos Sertões. In: O caráter nacional brasileiro: história de uma 
ideologia. 4. ed. São Paulo: Pioneira, 1983. 
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seus estudos sobre o negro brasileiro, e Sylvio Romero, herdeiro de Tobias Barreto e da 
Escola do Recife 61. 
 
A primeira guerra mundial abalou as idéias que apregoavam a superioridade racial 
européia, consequentemente os intelectuais brasileiros compreenderam que deveriam 
interpretar o Brasil e os brasileiros por outra ótica. As conseqüências da guerra e as 
novas condições do país conduziram o Brasil para novos rumos. Crescia o nacionalismo 
econômico, cultural e intelectual. Em 1915, Lima Barreto escreveu outra obra que 
marcou este período. Em Triste fim de Policarpo Quaresma, L.Barreto criticou o 
autoritarismo paternalista do Exército e das elites brasileiras. Seu personagem principal 
– o Major Quaresma –, assim como o próprio autor, representava o nacionalista 
convicto que defendia a transformação social e política do Brasil. 
 
A Revista do Brasil, fundada em 1916, expressava a vontade de se constituir um núcleo 
de propaganda nacionalista. Seu primeiro número conclamava os intelectuais brasileiros 
ao “estudo do passado”, e já pregava a necessidade de preparar o país para a 
comemoração de seu centenário como nação independente. A palavra de ordem era 
“descobrir” o Brasil. Esta tarefa exigia um retorno às origens, e uma investigação do 
passado colonial, pois somente o estudo histórico poderia revelar as causas do atraso 
brasileiro, e orientar as ações necessárias ao ingresso do país nos novos tempos. Os 
intelectuais brasileiros voltaram seus estudos para os três séculos de colonização 
portuguesa (Motta, 1992: 18-9). 
 
                                                 
61 Cf. ORTIZ, Renato. Memória coletiva e sincretismo científico: as teorias raciais do século XIX. In: 
Cultura brasileira e identidade nacional. São Paulo: Brasiliense, 1985; LEITE, Dante M. As raças e os 
mitos. In: O caráter nacional brasileiro: história de uma ideologia. 4. ed. São Paulo: Pioneira, 1983. 
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Afrânio Peixoto reconheceu nossa herança greco-romana e a moral cristã absorvidas 
pela colonização portuguesa, mas o tom dominante entre os pensadores da época era de 
críticas incisivas à época colonial. A fundação de duas revistas de “combate à 
dominação portuguesa” – a Brazílea, criada em 1917, por Álvaro Bomilcar e 
Damasceno Vieira, e a Gil Blas, fundada em 1919, sob a direção de Alcebíades 
Delamare, e a organização da Propaganda Nativista e da Ação Social Nacionalista, 
revelam a posição de muitos intelectuais brasileiros que criticavam nossas origens 
portuguesas e representavam movimentos de caráter patriótico e cívico 62. Para estes 
pensadores, a origem de nosso atraso estava nas raízes culturais, isto é, no colonizador 
português, elemento retrógrado e atrasado. Muitos defendiam a necessidade de afastar 
das letras a influência portuguesa e romper definitivamente com as formas tradicionais 
da gramática herdada dos antigos colonizadores. Os modernistas e os adeptos da 
Propaganda Nativista e da Ação Social Nacionalista concordavam com a necessidade 
de sistematização da fala brasileira numa língua própria para reafirmar nossa 
independência cultural de Portugal (Motta, 1992: 19). 
 
No livro Urupês, publicado em 1918, Monteiro Lobato desencadeou uma tempestade no 
ufanismo nacional com a critica social do homem rural: o Jeca Tatu. Lobato afirmou: “É 
essa bicharia cruel que te faz papudo, feio, molenga, inerte. Tens culpa disso? Claro que 
não. (...) És tudo isso sem tirar uma vírgula, mas ainda és a melhor coisa desta terra” 63.  
                                                 
62 Cf. RIBEIRO, Gladys Sabina. “Cabras” e “pés-de-chumbo”: o antilusitanismo na cidade do Rio de 
Janeiro. Niterói, UFF, 1987 (dissert. Mestrado – mimeo); OLIVEIRA, Lúcia Lippi (coord.). Elite 
intelectual e debate político nos anos 30. Rio de Janeiro, FGV; Brasília, INL, 1980; Ilha de Vera Cruz, 
Terra de Santa Cruz, Brasil: um estudo sobre o nacionalismo brasileiro. São Paulo, USP, 1986 (tese de 
doutorado – mimeo); VELLOSO, Mônica Pimenta. Levantamento da revista Gil Blas; Levantamento da 
revista Brazílea. Rio de Janeiro, CPDOC/FGV, 1978 (mimeo). 
63 BARROS, Sérgio Miceli Pessôa (supervisão); RAMOS, Ricardo e HOLANDA, Sérgio Buarque de 
(consultores de texto). Nosso século: a memória fotográfica do Brasil no século XX. Fascículo n° 42. 
Período: 1910/30. São Paulo: Abril Cultural, 1980. p.187. (Cf. também LOBATO, José Bento Monteiro. 
 100
A música popular esboçava suas formas definitivas. Grandes nomes da vida intelectual 
brasileira como Euclides da Cunha, José Veríssimo, Sylvio Romero, Lima Barreto e 
Monteiro Lobato procuravam abordar temas nacionais fora da óptica européia. O 
nacionalismo literário de L. Barreto e M. Lobato rompia decisivamente com o idealismo 
nacional, pois buscava um Brasil “verdadeiro” em suas relações sociais, políticas e 
econômicas. 
 
           Atribuindo-se e se auto-representando como portadores de uma missão social, os intelectuais se 
empenhavam obstinadamente em criar um saber próprio sobre o país. A palavra de ordem era 
conhecer, desvendar, investigar e mapear o Brasil e a sua realidade, bem como traçar 
simultaneamente os contornos da identidade nacional. Há como um despertar para a importância de 
colocar no papel a avaliação correta do passado, a interpretação segura do presente e as sugestões 
valiosas para o futuro da nação. (Motta, 1992: 4). 
 
 
Ao contrário do que ocorreu em outros países, a literatura, mais que a filosofia e as 
ciências humanas assumiu a missão social de crítica do Brasil. A produção literária 
brasileira deste período contribuiu decisivamente para a formação de uma consciência 
nacional. A imprensa era o locus privilegiado do debate político-intelectual da época 64.  
                                                                                                                                               
Urupês (1918); Idéias do Jeca Tatu (1919); Na ante-véspera (1920). São Paulo: Brasiliense, 1958; 
CÂNDIDO, Antônio. Literatura e sociedade. São Paulo: Nacional, 1985). 
64 “O escritor Lima Barreto colaborou no periódico carioca A Lanterna, órgão socialista da Federação de 
Estudantes, que Everardo Backheuser, aluno da Escola Politécnica, havia fundado em 1901, sob 
inspiração do professor de latim Vicente de Souza, fundador da Federação Operária. Em São Paulo, o 
jornal socialista O Proletário, fundado em 1899, contou com Euclydes da Cunha em seu quadro de 
redatores. [...] No Rio, o Jornal do Brasil, fundado em 1891, um dos maiores do país, contava com 
famosos ilustradores e caricaturistas como Raul Pederneiras, Julião Machado e Arthur Lucas, e em 1900 
aparelhava-se para publicar fotografias, um admirável inovação. [...] As relações entre os órgãos de 
imprensa e os grupos políticos acompanhavam as contradições de um sistema no qual a palavra escrita era 
de grande importância para a opinião pública, que não dispunha de canais de participação democrática. 
[...] Segundo o jornalista Carlos Brasil, escritores e homens de imprensa como Machado de Assis e Lima 
Barreto chegaram a redigir discursos para membros do Governo. 
Mas havia órgãos de imprensa que procuravam manter uma oposição de independência. Era o caso do 
Correio da Manhã (surgido em 1901), do Rio de Janeiro, que fazia apelos ao povo, conclamando-o à luta 
pela melhoria de suas condições, criticava Campos Salles, as arbitrariedades e a violência da polícia. Em 
1904, moveu uma campanha contra a vacina obrigatória. No entanto, um de seus redatores, o mulato 
Lima Barreto, denunciou no romance Recordações do escrivão Isaias Caminha os vínculos da imprensa 
com as forças econômicas...” (BARROS, op. cit, nota 16. p. 218-9). 
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Nossos escritores ocupavam amplos espaços na imprensa, e participaram ativamente de 
um processo de questionamento da identidade nacional e da produção de “novos” ideais 
e modelos “por vezes vagos e contraditórios, mas que se cristalizaram na medida em 
que se tornaram núcleos em torno dos quais se estruturaram as aspirações nacionais” 
(Motta, 1992: 4). 
 
           A produção intelectual do período não foi estritamente acadêmica. Podemos falar, antes, numa 
elite letrada comprometida com o esforço de conscientizar o país de seus “reais” problemas e 
orientá-lo na busca das soluções. O veículo usado para o encaminhamento dessas propostas 
tampouco se limitou aos livros; a imprensa foi a via privilegiada de comunicação com o público 
leitor. Através de editoriais, ensaios e crônicas, em jornais e revistas, puderam esses intelectuais 
exercer a missão a que se julgavam predestinados: salvar o país. (Motta, 1992: 18). 
 
 
A década de 20 iniciou com um acirrado debate sobre a nação brasileira. Na avaliação 
da maioria dos pensadores da época, o país estava marcado pelo atraso. Diferentes 
projetos intelectuais disputavam a legitimidade político-intelectual que pudesse definir o 
Brasil moderno. Apesar das divergências, a intelectualidade brasileira compreendeu que 
o Centenário da Independência representava um momento fundamental para a discussão 
acerca da identidade, do atraso e do desenvolvimento do Brasil. O ano de 1922 pode ser 
considerado como um ano paradigmático, pois concentrou acontecimentos importantes: 
a primeira manifestação do Movimento Tenentista, a fundação do Partido Comunista 
Brasileiro, a Semana de Arte Moderna e a comemoração do Centenário da 
Independência – marcos fundadores de um “novo” Brasil. 
 
Mário de Andrade, Oliveira Viana, Monteiro Lobato, Lima Barreto, Licínio Cardoso, 
Menotti del Picchia, Tristão de Ataíde, entre outros, enfrentavam o desafio de 
reinterpretar o passado, diagnosticar o presente e projetar o futuro. Não bastava 
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interpretar o país, era preciso garantir-lhe um lugar na modernidade e no século XX. 
Apesar das diversidades de perspectivas e projetos, nossos intelectuais debruçavam-se 
sobre o mesmo desafio de pensar a construção de um Brasil moderno. Amantes do 
campo ou da cidade, industrialistas ou ruralistas, conservadores ou vanguardistas, 
consideravam-se porta-vozes exclusivos da modernidade no pós-guerra.  
 
           O início da década de 20 foi fértil em balanços e avaliações dos cem anos da nação independente. 
O grande anseio, diria mesmo a obstinação que animava a intelectualidade nesse momento era 
conhecer o país, na mesma medida em que crescia a percepção de que se o Brasil tinha território, 
não se constituíra ainda como nação. Frente ao desafio do momento histórico – a comemoração do 
Centenário da Independência – formou-se a geração intelectual dos anos 20, comprometida com a 
tarefa de criar a nação, forjar a identidade nacional e construir o Brasil moderno. (Motta, 1992: 18). 
 
  
Jornalistas, ensaístas, literatos e intelectuais de várias correntes de pensamento 
enfatizavam a importância do Centenário da Independência para a reflexão e debate 
sobre o Brasil. Numerosos artigos de jornais e revistas chamavam a atenção para a 
celebração da nossa “data magna”. 
 
O desconhecimento das reais condições do Brasil pela maioria dos brasileiros e de 
muitos dos seus intelectuais, e a adoção irrestrita de modelos políticos estrangeiros, 
eram apontados como entraves para a construção da nacionalidade brasileira. Neste 
contexto, o pensamento de Alberto Torres foi fundamental para o amadurecimento 
intelectual da geração dos anos 20. A.Torres denunciou o artificialismo das nossas 
instituições, e defendeu o abandono dos modelos importados e a adoção de uma análise 
estritamente “científica” da realidade nacional. Mas também era preciso uma ação mais 
efetiva: “Tenhamos em mente que as nações que se formam espontaneamente em nossa 
época são construídas por seus dirigentes, são obras d’arte políticas” (apud Motta, 1992: 
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28-9). Torres compreendia a necessidade imediata de uma ação política através da 
imprensa, da educação, da opinião pública e da ciência, isto é, das esferas de atuação do 
intelectual e do político para a construção de nossa identidade, nacionalidade e 
modernidade. 
 
Em A margem da história da República – coletânea de ensaios escritos entre 1915 e 
1920, organizada por Vicente Licínio Cardoso 65, e publicada em 1924 – os escritores 
nascidos com a República apresentaram um balanço dos 35 anos de política 
republicana, e uma avaliação marcada pela desilusão e pelo desapontamento. As 
manifestações de repúdio ao regime instituído em 1889 podem ser encontradas nas 
palavras de republicanos convictos como Euclides da Cunha. O sonho de construir uma 
civilização moderna em um “paraíso de medíocres” rapidamente se desvanecia. Este 
ceticismo dos intelectuais brasileiros resultava da constatação de seu papel secundário 
frente ao poder oligárquico estabelecido. A nova elite intelectual brasileira contraposta à 
elite oligárquica julgava-se detentora de uma visão abrangente da realidade nacional, e 
como tal, responsável por apontar as possíveis saídas para a crise da República. 
 
           As análises e reflexões empreendidas por vários intelectuais em busca de uma saída para a crise da 
República nortearam-se por um padrão dicotômico de compreensão da sociedade e da história 
brasileira, orientado, de um lado, pela busca da “verdadeira” República e, de outro, por uma 
nostalgia do “antigo regime”. (Motta, 1992: 24). 
 
  
Para estes intelectuais, a República brasileira não havia produzido uma elite bem 
preparada para assumir os desafios de um país a caminho de sua modernização. Na 
                                                 
65 Cf. CARDOSO, Vicente Licínio (org.). À margem da história da república. Rio de Janeiro, Edição do 
“Annuário do Brasil”, 1924. 
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avaliação de Oliveira Viana os “idealistas republicanos” foram “excelentes tradutores de 
males estranhos; péssimos intérpretes de nossos próprios males”. Viana também 
considerou que o ambiente agitado e instável que marcou a proclamação da República e 
a promulgação da Constituição de 1891 não favoreceu o desenvolvimento de um 
“espírito democrático”. Os principais problemas da nação resultavam dessa fragilidade 
democrática agravada pela nefasta combinação entre a falta de contato com a realidade 
nacional e a importação de modelos estrangeiros. Viana reafirmou a necessidade de uma 
elite “enérgica” em um país onde o povo não era capaz de se organizar politicamente, 
por isso, era inviável a constituição de um modelo nacional de organização política. O 
pensamento conservador de O.Viana privilegiava a organização e o controle do Estado, 
atribuindo-lhe um papel preeminente, baseado no reconhecimento de que a sociedade 
brasileira estava despreparada para exercer um papel ativo nas decisões políticas e nos 
negócios públicos. Intelectuais como Oliveira Viana, Gilberto Amado e Pontes de 
Miranda defendiam o fortalecimento do poder público central. Sua visão orgânico-
corporativista defendia a necessidade de um poder estatal forte, capaz de erradicar os 
males do passado e manter sob controle os processos de mudança. 
 
Neste contexto, o tema da educação “adquiriu um lugar de relevo na arena de debates 
em torno de projetos de reestruturação nacional e de afirmação das bases da 
nacionalidade” (Motta, 1992: 29). A elite deveria orientar a organização do país e 
formar o povo. O ensino superior deveria formar os “iluminados”, destinados a pensar o 
país; à universidade caberia a responsabilidade de formar a mentalidade nacional, de 
onde sairia uma elite “enérgica” e “bem preparada” capaz de conduzir a transformação 
nacional. A criação da Universidade do Rio de Janeiro e a Reforma Sampaio Dória, 
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ambas em 1920, são acontecimentos marcantes desse esforço. O ensino básico deveria 
formar o povo brasileiro, e transformar a massa “desorganizada” e “analfabeta” em uma 
população capaz de absorver valores de ordem, trabalho e espírito corporativo e de 
solidariedade social. Ao lado da educação outros temas como saúde pública e condições 
sanitárias assumiram relevância no cenário político-intelectual e participaram do debate 
de reconstrução nacional (Motta, 1992: 30). 
 
Os valores que sustentavam a Belle Époque – o otimismo cientificista, o liberalismo, o 
racionalismo – começaram cederam espaço para a crescente vontade de renovação 
intelectual, científica e cultural. A Revolução Russa e o fim da primeira Guerra 
Mundial contribuíram para o crescimento de uma inquietação intelectual que culminou 
na superação gradativa das “velhas” noções científicas euclidianas e newtonianas, em 
que se apoiava o saber das ciências exatas, abaladas principalmente pelas novas 
concepções da Física e da Teoria da Relatividade, de Einstein. 
 
O desencanto com os princípios racionais abriu espaço para o estudo dos fenômenos até 
então obscuros e desprezados pelos cientistas. Crescia o interesse pelo estudo do 
inconsciente e pelas filosofias que apregoavam a influência dos sentimentos e das 
emoções, e valorizavam a imaginação na análise da realidade. Este movimento 
renovador significou a tentativa de sistematização de conhecimentos científicos 
baseados na introspecção humana, que consistia em ir ao fundo de nós mesmos, e 
buscar as raízes, as forças mitológicas e primitivas da psiquê, as forças psicológicas, 
culturais e sociais que fundamentam o “ser humano”. 
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No Brasil, a repercussão deste processo provocou a necessidade de fazer emergir o 
“verdadeiro espírito nacional”, desprezado ou simplesmente relegado a segundo plano 
“pelo encanto que a mágica cosmopolita da Belle époque prometera em grandiosas 
exposições universais” (Ibid., p. 32). O nacionalismo passou a ser encarado como uma 
atitude intelectual. 
 
A virada para a terceira década do século XX foi marcada, pois, pela rejeição da belle époque, 
fortalecendo o antiintelectualismo, o aintiliberalismo e o nacionalismo, componentes que 
alimentaram o pensamento tradicionalista, mas que foram igualmente levantados pela corrente da 
vanguarda para demolir todas as “tradições”. Abastecidos nas mesmas fontes, os dois movimentos 
reivindicavam para si o monopólio de portadores da modernidade. 
Para os tradicionalistas, nada havia de moderno na realidade urbano-industrial marcada pelo 
desenraizamento e o artificialismo. Para enfrentar esse mundo que se desmanchava no ar, o homem 
“verdadeiramente” moderno precisava de raízes firmemente ancoradas na tradição nacional. Ou 
seja, a melhor maneira de encarnar o novo e enfrentar o futuro não seria andar para frente, mas sim 
dar meia volta e buscar inspiração no passado. (Ibid., p. 32-3). 
 
 
Os intelectuais brasileiros definitivamente comprometidos com a construção de um 
Brasil moderno oscilaram entre a tradição e a vanguarda. Os entusiastas das vanguardas 
européias pretendiam o rompimento com os valores “clássicos” para “sintonizar a 
realidade nacional com o ritmo veloz e febril do novo mundo urbano e industrial” (Ibid., 
p. 34). Os tradicionalistas filiados as correntes européias conservadoras apelavam para 
os valores “sólidos” da tradição rural, o apego à natureza, a valorização da atividade 
agrária e o repúdio ao industrialismo e a vida urbana, litoralista, cosmopolita e liberal. 
Apesar das interpretações múltiplas e contraditórias, e dos caminhos divergentes, os 
intelectuais brasileiros concordavam com a necessidade de novos parâmetros que 
definissem e viabilizassem a nação moderna, pois o modelo de uma República 
fundamentada no espírito da Belle Époque parecia esgotado. 
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O cenário político-intelectual brasileiro nos primeiros anos da década de 20 configurou-
se diante dos debates e embates travados pelos pioneiros das ciências sociais no Brasil 
deste período. Como portadores de uma “missão social” urgente e de um desafio 
grandioso, os intelectuais brasileiros deveriam conhecer o país, forjar a identidade 
nacional e construir o Brasil moderno. Para realizar este ambicioso projeto seria 
necessário observar alguns parâmetros fundamentais, que consistia na avaliação 
“correta” do passado, a interpretação “segura” do presente e a apresentação de sugestões 
“valiosas” para o futuro da nação. 
 
Durante seus estudos universitários nos Estados Unidos e na Europa, de 1918 a 1922, o 
jovem Gilberto Freyre manteve contatos regulares com o Brasil através de 
correspondências de familiares e amigos, principalmente do irmão Ulisses, que enviava 
notícias sobre os acontecimentos políticos, sociais e intelectuais do país. Também 
freqüentava a casa e a biblioteca particular do amigo-mestre Oliveira Lima para obter 
notícias atualizadas do Brasil e da Europa. Freyre tinha conhecimento dos calorosos 
debates intelectuais e da ebulição política-social que pairava sobre a “nação” brasileira 
na década de 20. 
 
Em 1919, Freyre estava na Universidade de Baylor quando tornou-se sócio-
correspondente do Diário de Pernambuco, onde escrevia artigos sobre temas sociais, 
culturais, políticos e regionais 66. Freyre preocupava-se com os embates intelectuais no 
Brasil, e com os desafios de construção da identidade nacional, por isso, manteve-se 
atualizado a respeito do pensamento social brasileiro presente nas obras de autores 
                                                 
66 ALBUQUERQUE JR, Durval Muniz de. A invenção do Nordeste e outras artes. Recife: FJN, Ed. 
Massangana; São Paulo: Cortez, 1999. p.72. 
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como Euclides da Cunha, Nina Rodrigues, Sylvio Romero, Manoel Bonfim, Oliveira 
Viana, Graça Aranha, Capistrano de Abreu, Lima Barreto, Licínio Cardoso, Monteiro 
Lobato, Tristão Ataíde, Mário de Andrade, Alberto Torres, entre outros. 
 
Freyre concluiu seus estudos de pós-graduação na Universidade de Columbia em 1922, 
e apresentou sua tese de mestrado sobre a Social life in Brazil in the middle of the 19th 
Century – a primeira grande produção científica-acadêmica de um jovem pensador 
declaradamente identificado com uma “visão positiva” do passado brasileiro, e que 
desejava participar ativamente do projeto político-intelectual de construção da 
identidade nacional. Freyre revelou no prefácio à edição inglesa de sua tese de mestrado 
que seu objetivo fundamental neste ensaio era “conhecer” o Brasil nos meados do 
século XIX, e que este processo 
 
           ...começou, de certo modo, inconscientemente, quando, ainda menino, costumava [...] fazer 
perguntas à avó materna – Dona Francisca Barradas da Cunha Teixeira de Mello – sobre os “bons 
tempos antigos”. Na família ela era a única pessoa que admitia, então, que os tempos antigos 
tinham sido bons. Todos os outros pareciam se “futuristas” ou “pós-impressionistas” de uma ou 
outra espécie. 
 Ouviu [...] quando menino, relatos sobre o passado íntimo da sua gente, de outras pessoas, então de 
idade tão avançada que algumas, embora de todo lúcidas, já falavam com voz tremida e, quando 
andavam, já arrastavam tristonhamente os pés, como Dona Maria Rabelo de Oliveira. Também a 
Viúva Augusto de Carvalho. O próprio Augusto Ferreira de Carvalho [...] Dos velhos menos 
ilustres ouviu [...] na meninice muitas estórias e alguma história – estórias de fadas, de princesas e 
de bichos e história de gente brasileira. Impossível deixar de referir-se à preta velha Felicidade 
(Dadade), antiga escrava da família Cunha Teixeira... (Freyre, 1977: 13-4a). 
 
 
Desejava experimentar a “alegria” de “compreender” uma ordem social já desfeita, 
embora “ainda influente” sobre o ethos brasileiro ou simplesmente “compreender” o 
passado da sua própria gente, revelando o desafio de “lutar contra os preconceitos e as 
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prevenções dos relatos convencionalmente históricos, tantos deles desprovidos de senso 
crítico”. 
 
Freyre lançou mão da obra de historiadores-sociólogos “magistrais” e “notáveis” como 
Joaquim Nabuco, Capistrano de Abreu, Oliveira Lima. Também utilizou fontes 
inovadoras para a época como daguerreótipos, litogravuras, livros de viagem, diários, 
jornais e revistas – material pesquisado, em grande parte, na Biblioteca Hispano-
Americana de Oliveira Lima, na Universidade Católica de Washington D.C., na 
Biblioteca Pública de Nova York e na Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos. 
Também recolheu fatos recordados por remanescentes da “velha ordem”, entre os quais 
a Senhora Richard Rundle 67, de Nova York, que viveu no Rio de Janeiro no século 
XIX, saudosa do Brasil de Pedro II, e o Dr. João Vicente Costa, velho brasileiro de 
Pernambuco com quem muito conversou na meninice. 
 
Freyre também enfrentou o desafio de juntar a sensibilidade de um estudo acerca do 
passado brasileiro à formação rigorosamente científica obtida em universidades 
estrangeiras. Descreveu a vida social no Brasil do século XIX observando critérios 
fundamentais como o estudo da l’histoire intime e a pesquisa detalhada e minuciosa do 
cotidiano. Realizou um estudo “menos político do que social” e valorizou aspectos 
“menos evidentes” 68 da história social brasileira. O Brasil deste período era constituído 
de vários “Brasis” regionalmente diversos em relação as suas particularidades 
geográficas, históricas, culturais, políticas e econômicas. 
                                                 
67 FREYRE, 1979: 175-7. 
68 Freyre desprezou aspectos maiores como as finanças públicas, o progresso material, a produção do 
açúcar, a participação decisiva da religião na vida social, a corrupção do clero, o desprezo imperial das 
noções de higiene pública, o apego às tradições, a falta de apurado gosto literário e a preferência pela 
retórica, a quase total ausência de pensamento crítico entre as elites intelectuais, entre outros. 
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Na sociedade brasileira agrária, patriarcal e escravocrata acentuava-se o antagonismo 
entre senhores de engenho e escravos. Mas Freyre destacou os aspectos menores como 
os relatos de viajantes sobre o acentuado processo de miscigenação; os anúncios de 
jornais sobre venda e fuga de escravos; o aspecto rústico do sertanejo (a “enorme 
cabeleira”, as calças de couro e a camisa de algodão); as indústrias caseiras de vinhos de 
jenipapo, charque, queijo de coalho, doces e bolos; as danças africanas e os ritmos 
sensuais do batuque dos escravos, que cantavam e tocavam marimba, nos dias de 
feriados – costume de alguns engenhos e fazendas; as atividades caseiras das donas-de-
casa ou sinhás-donas nas casas-grandes rurais e nos sobrados urbanos no cuidado com a 
alimentação, as roupas, as compras, a higiene etc.; o abuso sexual das escravas pelos 
senhores e seus filhos que satisfaziam todos os seus gostos sexuais “experimentando” 
das “pretas retintas às mulatas claras”; as ruas e largos do Rio de Janeiro e Recife cheios 
de “grupos de homens, conversando, fumando, tomando rapé, enquanto carregadores de 
café ou açúcar corriam com suas cargas, nus da cintura para cima, pele luzidia, dorsos 
oleosos de suor”; a rua, a praça, o largo da matriz, a porta da botica – lugares de 
encontros dos homens da época (Freyre, 1977: 77a). 
 
Famílias aristocráticas ostentavam majestosas casas-grandes de engenho e sobrados 
urbanos com salas de visitas, muitos quartos de dormir e a grande sala de jantar; móveis 
de madeiras pesadas e nobres: mesas, sofás, cadeiras, marquises, camas; os enfeites de 
fitas de cor nos sofás e cadeiras; a presença majestosa do piano; e suas carruagens 
nobres. Na intimidade da casa-grande famílias numerosas recebiam amigos para jantar; 
a sonata ou polca era tocada pela senhora; jogos de salão como pilha-três; os poemas 
recitados pelos rapazes acompanhados ao piano; em algumas ocasiões o dono da casa 
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virtuoso da flauta ou do violino, regalava as visitas com sua arte; jantar com grandes 
pratos de gorda de carne de porco com feijão preto, de pirão, de canjica, de pães doces, 
de doces, de bolos e sobremesas frias de frutas nativas, muitas vezes preparadas e 
servidas pela própria sinhá-dona; as capelas e as orações domésticas; o respeito dos 
filhos aos pais. 
 
Freyre também destacou os castigos dos escravos; os meninos de olhos doces, de ar 
tristonho, de aparência seráfica, de cabelos amaciados pela brilhantina e vestidos como 
gente grande; as festas religiosas e as procissões; as festas populares como o entrudo – 
precursor do carnaval moderno – e os bailes de máscaras nos teatros; as superstições; o 
grande número de mendigos nas cidades. 
 
Freyre realizou um estudo indiciário da vida social no Brasil do século XIX a partir da 
análise minuciosa da intimidade e do cotidiano, e investigou detalhes ínfimos como as 
fitas de cor nos sofás e nas cadeiras das salas aristocrática: o passado revelado como se 
cada detalhe representasse uma peça de um quebra-cabeça histórico ou como se cada 
pormenor fosse uma pista de um enigma social.     
 
Defendemos a hipótese de que o jovem Freyre 69 assumiu a “missão social” de pensar o 
passado brasileiro e contribuir para a construção da identidade nacional. Freyre encarou 
o desafio de “conhecer” o Brasil do século XIX como primeiro esforço acadêmico-
                                                 
69 Na adolescência já havia declarado sua preocupação com “sua missão”. No discurso de Adeus ao 
Colégio, na formatura em 1917, Freyre declarou que o saber deve ter um “fim social” e que o Brasil 
precisa de pensadores capazes de “ver e observar seus problemas em vez de ater-se ao que está escrito 
nos livros estrangeiros”, e de lideres “capazes de ação”.  Durante seus estudos universitários foi orientado 
a viver nos Estados Unidos ou na Europa, e tornar-se escritor de língua inglesa, mas Freyre registrou em 
seu diário: “Isto, não. Mil vezes não. Renunciar ao Brasil não renunciaria por vantagem nenhuma. Do 
mesmo modo que no Brasil não renunciaria ao Recife ou a Pernambuco – pelo Rio ou por São Paulo [...] 
Voltarei ao Brasil mesmo para o pior fracasso intelectual ou artístico”. (FREYRE, 1975: 74; 93). 
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intelectual, na primeira mocidade, de um amadurecimento intelectual que culminaria na 
fase adulta na trilogia Casa-grande & senzala (1933), Sobrados & mucambos (1936) e 
Ordem & progresso (1959). Freyre encarou o desafio de conhecer o país, forjar a 
identidade nacional e construir o Brasil moderno como parte fundamental de sua missão 
intelectual, por isso, não renunciou ao Brasil por “vantagem nenhuma”. 
 
2.4. O modernismo brasileiro e o regionalismo de Gilberto Freyre. 
 
No início do século XX, o “Manifesto Futurista” de Marinetti exaltava a vida moderna 
com sua apologia aos “aeroplanos”, “locomotivas” e “oficinas”, e manifestava o desejo 
da vanguarda européia de superação do passado e a glorificação do presente (Motta, 
1992:34). Mas um presente corporificado no maquinismo e no cenário urbano-
industrial, panorama que traduzia magistralmente o contexto moderno. Perspectiva 
moderna e futurista evidenciada pelas caricaturas urbanas do expressionista alemão 
Georg Gross, nos poemas do belga Emile Verhaeren dedicados às Villes tentaculaires, e 
na paisagem fragmentada de Cidade, do pintor impressionista francês Fernand Léger – 
professor de artistas brasileiros, de Tarsila do Amaral a Lígia Clark. 
 
A inquietação intelectual deste período fomentou o surgimento de uma pluralidade de 
correntes e perspectivas em todos os campos da cultura, transformando o cenário 
político, intelectual e cultural em um laboratório de concepções. A corrente reconhecida 
como vanguardista invadiu a música, a pintura, a literatura e a escultura: o Futurismo 
(1909), o Expressionismo (1910), o Cubismo (1913), o Dadaísmo (1916) e o Espírito-
novismo (1918). 
 113
O “Modernismo Oficial” – carioca e paulista – amadureceu em contato com as novas 
manifestações estéticas européias. Oswald de Andrade esteve em Paris (1912) e sofreu 
influência do futurismo de Marinetti. Neste mesmo ano, Manuel Bandeira absorveu o 
neosimbolismo do poeta Paul Éluard, que conheceu na Suíça. Tristão de Ataíde e Graça 
Aranha conheceram as vanguardas européias centradas em Paris. A poesia 
moderníssima de Sérgio Milliet vinha da Paris de Apollinaire, Max Jacob e Blaise 
Cendrars. 
 
Os processos de renovação cultural e artística do eixo Rio-São Paulo e do Nordeste 
manifestaram-se em cenários e regiões marcantemente contrastantes, e exerceram 
influências diferentes na formação dos intelectuais, escritores e artistas brasileiros da 
época. 
 
Em 1920, a cidade de São Paulo já era praticamente moderna, sobretudo do ponto de 
vista urbano, onde a herança colonial e imperial estava se dissolvendo rapidamente em 
virtude do dinamismo gerado pelos imigrantes, pela riqueza do café e pelo acelerado 
processo de industrialização. Predominava a preocupação com o presente e as 
promessas e expectativas de um futuro de novas conquistas com desenvolvimento e 
progresso. O rótulo de “futuristas” expressa com propriedade a postura do movimento 
modernista carioca e paulista, pois apesar de suas diferenças e especificidades em 
relação ao Movimento Futurista Italiano de Marinetti, o “Modernismo Brasileiro” 
celebrava a urbe moderna, o dinamismo e a confiança no futuro. 
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Em Paulicea desvairada (1921), livro emblemático do modernismo paulistano, Mário 
de Andrade ironizou o caráter informe e caótico da São Paulo da década de 20, mas não 
escondeu seu orgulho pelas “admiráveis” realizações de seus conterrâneos. No poema O 
domador, Andrade expressou um olhar ao mesmo tempo irônico e afetivo, satírico e 
entusiasta da paulicéia modernista onde o “imigrante e o automóvel constituíam, 
simultaneamente, atores e emblemas de um mundo vigoroso e confiante que brotava e 
crescia a cada dia em São Paulo” (Almeida, 2003: 319). 
 
Dentro deste contexto, era mais do que natural que a nova geração se voltasse para as vanguardas 
européias, em busca de uma linguagem na qual pudesse exprimir todo o dinamismo do mundo à 
sua volta. A realidade socioeconômica já continha em si os germes da renovação; o que faltava era 
uma arte antenada com todas estas transformações e apta para expressá-las, o que estava longe de 
acontecer com o sovado academismo dominante. [...] Assim, pelo menos no momento inicial do 
modernismo, os artistas da Paulicea se concentravam nos problemas propriamente artísticos, 
reagindo contra os “passadistas”, encastelados nas instituições culturais, tanto em São Paulo como 
na Capital Federal. [...] A Semana de Arte Moderna, de 1922, constitui, antes de mais nada, um 
festival das artes. (Almeida, 2003: 319-20). 
 
 
O “Modernismo Brasileiro” alcançou sua maior expressão com a Semana de Arte 
Moderna, realizada em 1922. Nas noites de 13, 15 e 17 de fevereiro, o público reunido 
no Teatro Municipal de São Paulo escutou música de Heitor Vila-Lobos, poemas de 
Manuel Bandeira e textos de vários autores: Menotti del Picchia, Mário de Andrade e 
Plínio Salgado. No saguão do teatro foram expostas obras dos artistas plásticos Goeldi e 
Rego Monteiro, quadros de Anita Malfatti, Zina Aita e Di Cavalcanti e esculturas de 
Vítor Brecheret, entre outros, e a músicas de Ernani Braga e Guiomar Novais. A 
conferência de Graça Aranha anunciava a tormenta iminente: “Da libertação de nosso 
espírito, sairá arte vitoriosa. E os primeiros anúncios da nossa esperança são os que 
oferecemos aqui à vossa curiosidade. São estas pinturas extravagantes, estas esculturas 
absurdas, esta música alucinada, esta poesia aérea e desarticulada. Maravilhosa 
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aurora!”. Oswald de Andrade pronunciou: “Carlos Gomes é horrível!”. O auditório foi 
tomado por vaias, insultos e impropérios contra poesias declamadas sem rima e falando 
de coisas “não poéticas”. 
 
No dia 18 de fevereiro, a “Secção Livre” do jornal O Estado de São Paulo divulgava a 
nota: “Na última pagodeira da Semana Futurista foi preciso fechar as galerias para 
evitar que o palco se enchesse de batatas”. A Semana de Arte de 22 foi influenciada 
pelo Futurismo e por outras correntes estéticas da Europa. Sua principal contribuição foi 
a ruptura: fez ruir as velhas formas acadêmicas. Menotti del Picchia afirmou: “A nossa 
estética é da reação. Como tal é guerreira [...] Queremos luz, ar, ventiladores, 
aeroplanos, reivindicações obreiras, idealismos, motores, chaminés de fábricas, sangue, 
velocidade, sonho, na nossa arte”. Paulo Prado afirmou: “O mundo já está cansado das 
fórmulas do passado; em toda parte, em todos os terrenos – na estática da rua, no 
anúncio, nos reclames, nos jornais ilustrados, nas gravuras, na mobília, na moda – com 
uma alegria iconoclasta e juvenil se quebram os antigos moldes” 70. 
 
Em maio de 1922, os modernistas começaram a publicar em S.Paulo a revista Klaxon, 
que durou até 1923. Klaxon era a denominação da buzina localizada na parte exterior do 
automóvel, um dos símbolos mais expressivo desta nova época. Palavra que apareceu 
nos poemas de Blaise Cendrars e nos versos de Paulicéia Desvairada, de Mário de 
Andrade, representava o dinamismo e progresso. Revista organizada e dirigida por um 
grupo de modernistas (Mário de Andrade, Sérgio Milliet, Oswald de Andrade, 
Guilherme de Almeida e outros) que trazia matérias sempre assinadas, crônicas, artigos 
                                                 
70 BARROS, op. cit., nota 16. p.197-201. 
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e poemas escritos (às vezes) em francês. Defendia a arte moderna e apresentava os 
“modelos” europeus: Gabriel d’Anunzio, Marinetti, Picasso, Cocteau, Stavinsky e 
outros. A Klaxon publicou versos e anúncios de Guilherme Almeida, que anteciparam a 
poesia concreta dos anos 50, e gravuras de artistas como Di Cavalcanti e Brecheret. 
 
Em 1922 e 1923, Freyre manteve contatos prolongados com artistas brasileiros em Paris 
e Lisboa: Vicente do Rego Monteiro, Tarsila do Amaral e Vítor Brecheret – “todos em 
fase de assimilarem vanguardismos europeus para os transferirem ao Brasil”. Freyre 
registrou em seu diário que estava lendo “alguma literatura modernista já aparecida no 
Brasil”, e comentou a importância do movimento modernista do Rio e São Paulo: 
 
           ...temos que estar atentos ao que nos prometem os bons modernos do Rio e de São Paulo, que não 
fazendo do “modernismo” seita, começam a escrever a língua portuguesa e a tratar de assuntos – 
inclusive os velhos ou de sempre – com nova atitude ou lhes dando um novo sabor: Bandeira, 
Ribeiro Couto, Drummond, Emílio Moura, Prudente, Sérgio, Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade, Andrade Murici, Grieco. Alguns eu conhecia desde a Europa. Noutros venho sendo 
iniciado por José Lins. Com eles, a língua portuguesa talvez se liberte daquele artificialismo 
castiço que faz de certos puristas umas caricaturas de si próprios. Há o perigo oposto: o do 
artificialismo dos antipuristas por “modernismo” sectário. Um modernismo tão postiço que suas 
vozes me soam sempre carnavalescas. Não consigo me entusiasmar por certas andradices de 
Mário. Prefiro as andradices “modernistas” do outro Andrade, embora “Noturno de Belo 
Horizonte” – de Mário – me pareça um belo poema numa nova língua portuguesa. 
 Quanto a Graça, me parece um fim de vida literária tristíssimo, o seu. Entretanto, seu Canaã é livro 
que suporta crítica. (Freyre, 1975: 132). 
 
 
Nas grandes cidades do Nordeste o quadro urbano, cultural e social era diferente: uma 
realidade estagnada marcada pelo riquíssimo legado artístico e cultural de um passado 
multissecular. Passado que se fazia presente a cada momento no orgulho e na 
consciência dos artistas e intelectuais da região. Neste contexto, o “atraso” e a 
“estagnação” da região foram interpretados – no plano cultural – como uma “vantagem” 
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em relação ao sul do Brasil, e foram idealizados a partir do conceito romântico de 
“pureza” e “autenticidade” culturais (Almeida, 2003: 318-20). 
 
           Ora, entre a década de 1870 e a de 1920, a situação geral do Nordeste agrário e patriarcal não 
sofrera nenhuma modificação expressiva. Ao contrário, em termos relativos, o contraste 
desvantajoso com o Sul próspero e a caminho de uma rápida industrialização tornara-se ainda mais 
acentuado. Dentro deste quadro, não teria qualquer sentido a exaltação modernista e “futurista” de 
um Mário de Andrade. Para um intelectual nordestino, em busca de afirmação no plano nacional, 
não se tratava de encontrar linguagens artísticas revolucionárias para exprimir um mundo em 
acelerada transformação, mas de procurar apoiar-se na riqueza das tradições culturais e artísticas 
locais, para fazer de sua revalorização bandeira de luta. Assim, não deve causar surpresa o fato de, 
nos anos 20, os escritores da região retomarem, de certo modo, o caminho do regionalismo... 
(Almeida, 2003: 321). 
 
 
Recife assistia a um forte embate intelectual e cultural de idéias Modernistas e 
Regionalistas. O jornalista Joaquim Inojosa exercia forte influência no Jornal do 
Comércio, e defendia a difusão dos textos e dos postulados modernistas apresentados na 
Semana de Arte Moderna realizada em São Paulo. Inicialmente, atraiu intelectuais 
locais como Austro Costa – poeta das mulheres e dos sorrisos, famoso por suas quadras 
irreverentes –, Ascenso Ferreira – poeta com grande sabor folclórico –, e vários 
jornalistas da região. J.Inojosa promovia a propaganda “futurista” ou “modernista” 
advogando a supremacia da modernidade e do desenvolvimento urbano-industrial, 
enquanto outros escritores e jornalistas defendiam uma “certa” preservação da tradição 
e do sentimento regionalista. Os debates se estenderam por anos, e provocaram o 
surgimento de revistas como Mauricéia – modernista – de J.Inojosa e a Revista do 
Norte – regionalista – dos irmãos Albuquerque Melo (Andrade, 2002: 27, 29-30). 
 
O regionalismo nordestino tinha suas raízes principais em Pernambuco, Estado mutilado 
pelos governos centrais desde o império, e que guardava o espírito revolucionário e 
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republicano forjado por uma história de lutas importantes: a resistência ao domínio 
holandês; a Guerra dos Mascates; a revolução de 1817; a Confederação do Equador; a 
revolução praieira, federalista e com alguns setores republicanos, em 1848; a campanha 
abolicionista, liderada por Joaquim Nabuco e José Mariano. Tradição revolucionária 
cultivada, sobretudo pelo empenho do Instituto Arqueológico, Histórico e Geográfico 
Pernambucano, fundado em 1862. 
 
Neste contexto, Gilberto Freyre reconhecia a necessidade de modernização do Nordeste 
brasileiro, mas afirmava que estas transformações deveriam preservar as tradições 
regionais, pois o desprezo pelas origens e a destruição das referências do passado 
conduziria o Nordeste a perda de sua memória cultural. Freyre considerava inoportuno o 
movimento modernista brasileiro iniciado em São Paulo, movimento que apregoava a 
libertação brasileira da dominação cultural européia, mas que se abeberava no 
pensamento modernista italiano de Marinetti. 
 
Freyre se uniu a um grupo de pessoas ligadas a várias posições políticas e a famílias 
tradicionais, mas comprometidas com a defesa da cultura pernambucana: o professor de 
Direito e internacionalista Odilon Nestor, o médico Alfredo de Morais Coutinho, o 
usineiro e jornalista (diretor do Diário de Pernambuco) Carlos Lyra Filho. Também 
reuniu em torno de si pessoas que compartilhavam idéias regionalistas: o amigo José 
Lins do Rego – panfletário do jornal D.Casmuro, associado a Osório Borba; seu primo 
psiquiatra Ulisses Pernambucano; o psicólogo social Sílvio Rabelo; o crítico literário e 
historiador Olívio Montenegro; o jornalista Aníbal Fernandes; o desenhista Manuel 
Bandeira, entre outros (Andrade, 2002: 28-30). 
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Freyre reconhecia o crescimento de uma forte consciência regional no país e defendia 
que a polarização entre a região e a federação era mais importante que entre os estados e 
a federação, pois a identidade regional era mais forte que a estadual. Para Freyre, o 
Brasil poderia ser comparado a um arquipélago, pois as várias porções de seu território 
estavam polarizadas em torno de cidades litorâneas que se comunicavam pela 
navegação de cabotagem. 
 
Seu apego ao regionalismo provocou críticas e ataques incisivos de todos os lados. Os 
escritores regionalistas eram classificados como retrógrados e bairristas. Seus opositores 
interpretavam sua defesa das tradições e da região como apego aos valores de uma 
sociedade arcaica que estava em extinção. O respeito à tradição em uma sociedade 
marcantemente agrária foi interpretado como uma forma velada de reforçar estruturas 
conservadoras e impedir o desenvolvimento do processo urbano-industrial vitorioso no 
Rio de Janeiro e São Paulo, e incipiente em Pernambuco e na Bahia, que desfrutaram do 
esplendor no período colonial e no início do império, mas perderam importância 
econômica e política com a República, dominada pela política do “café com leite”. 
Apesar dos ataques, os intelectuais do Nordeste abriram espaços na literatura e nas 
ciências sociais, e Gilberto Freyre participou ativamente deste processo com artigos no 
Diário de Pernambuco; com a organização do Livro do Nordeste, em 1925; e com a 
participação no Congresso Regionalista 71, realizado em 1926. 
                                                 
71 O Congresso Regionalista realizado no Recife, em 1926, representou o coroamento dos esforços de um 
grupo de intelectuais e profissionais liberais que a cerca de três anos realizava reuniões e debates sobre 
questões regionais, e defendia as particularidades do Nordeste. No Congresso foram levantadas teses 
sobre a identidade do Nordeste como região em relação a federação e suas particularidades em relação as 
demais regiões brasileiras. Participaram do Congresso: nomes eminentes nas artes e nas letras, 
preocupados com os problemas urbanos como Amauri de Medeiros e Gouveia de Barros; homens de 
letras, preocupados com valores históricos como Carlos Lyra Filho, Luis Cedro, Samuel Campelo, Mário 
Sette, Aníbal Fernandes etc; homens preocupados com a renovação do ensino como Odilon Nestor, e 
outros ligados ao meio rural e a preocupações culturais como Júlio Belo, Pedro Paranhos, Leite Oiticica, 
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Freyre mostrava para as elites do Sul e do Sudeste, cuja hegemonia crescia, que a aristocracia 
nordestina, aparentemente derrotada na cultura e na política, tinha se mostrado vitoriosa na história 
e nos costumes. A família e a sociedade brasileira se formaram para ele, a partir do complexo 
agrário-exportador baseado na escravidão do negro e no plantio da cana-de-açúcar no Nordeste, em 
um modelo econômico e social que foi depois seguido pela atividade mineradora e pelas fazendas 
de café do Sudeste. Assumia assim o passado rural e colonial dos senhores de engenho, dos quais 
descendia, capazes de construir uma ordem patriarcal e de gerar uma cultura plástica e universal, 
que deu origem à civilização brasileira pela integração das tradições ibérica, africana e indígena. 
Procurava reabilitar, por meio da idéia de região, a cultura nordestina, abafada pelo projeto de 
renovação estética dos modernistas do Rio, São Paulo e Minas, mais voltados para as vanguardas 
artísticas européias. (Ventura, 2000: 16b). 
 
 
O velho Diário de Pernambuco, fundado em 1825 por A. J. de Miranda Falcão, 
completava seu centenário como o jornal mais antigo em circulação na América Latina. 
Localizado na Praça da Independência, no Recife, também chamada de “Praça do 
Diário”, era considerado um dos jornais mais importantes do país, e orgulhava-se de sua 
participação ativa em campanhas políticas memoráveis e acontecimentos decisivos na 
história regional e nacional. Depois de controlado pelo grupo Conselheiro Rosa e Silva, 
foi adquirido pelo grupo Carlos Lyra, proprietário da Usina Serra Grande em Alagoas, e 
colocado sob a direção de Carlos Lyra Filho, jornalista politicamente conservador, mas 
aberto a inovações que não confrontassem a poderosa oligarquia açucareira que 
representava. 
 
                                                                                                                                               
entre outros. Gilberto Freyre participou ativamente destes debates e da organização do Congresso, que 
defendia a pluralidade regional em todos os sentidos: geográfica, cultural, política, econômica, artística, 
intelectual. Regiões diferentes, com identidade, aspirações e culturas próprias, que desejava o 
desenvolvimento e o progresso, mas com o respeito a tradição e a preservação (o quanto possível) de suas 
referências históricas e culturais presentes nas velhas ruas, nos becos românticos, nas igrejas coloniais, 
nas construções antigas, na culinária local, nas artes e letras da terra, ou seja, em tudo que representava as 
origens nordestinas. Os regionalistas conclamavam os nordestinos a superar os embates ou interesses 
estaduais pela defesa de uma consciência regional fortalecida pelos interesses regionais. Este 
posicionamento político-intelectual foi interpretado por estudiosos e políticos do Sul e do Sudeste como 
sintoma de aspirações “separatistas” no Nordeste brasileiro. Ao final do congresso foi apresentado o 
Manifesto Regionalista, reafirmando os ideais regionalistas e rebatendo as críticas e acusações dos 
opositores do sul. Este documento foi publicado de forma esparsa e fragmentária nos jornais da época, e 
foi revisto e apresentado integralmente por Freyre em 1952, na comemoração dos 25 anos de seu 
lançamento. (ANDRADE, 2002: 36-40; ALBUQUERQUE JR, 1999: 71-3). 
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Em 1925, Carlos Lyra Filho convidou Gilberto Freyre, que estava com apenas 25 anos, 
mas já era conhecido nos meios artísticos e intelectuais, para organizar um livro 
comemorativo do centenário do Diário de Pernambuco. Freyre imprimiu sua marca 
regionalista e indiciária na organização desta obra, pois deixou de lado o enaltecimento 
dos grandes acontecimentos como a colonização duartina, a vitória sobre os flamengos 
ou as revoluções libertárias. Freyre encarregou alguns intelectuais, escritores e artistas 
regionais para apresentação de estudos sobre os cem anos de vida no Nordeste, mas de 
uma perspectiva da micro-história, destacando o açúcar, a economia, a vida estudantil, 
os costumes, as tradições, a mulher, as festas, a música, a arte, o teatro, a literatura, a 
escravidão, ou seja, as particularidades históricas e culturais do Nordeste. 
 
Oliveira Lima, Fidelino de Figueiredo, e Francis Butler Simkins escreveram artigos 
sobre o açúcar; Aníbal Fernandes escreveu um ensaio sobre os problemas da capital 
pernambucana; a vida estudantil no Recife foi contada por Odilon Nestor; o poeta 
Manuel Bandeira escreveu Evocação do Recife, e recordou os hábitos e costumes que 
presenciou quando criança na casa do avô, na Rua da União, e as lembranças felizes dos 
banhos no rio Capibaribe; alguns especialistas escreveram sobre a economia de 
Pernambuco: a agricultura e a pecuária por Samuel Hardmenn, a indústria e o comércio 
por Gaspar Perez, a viação férrea por Graciliano Mendes; Luis Cedro escreveu um 
ensaio sobre D.Vital, bispo que enfrentou o poder imperial e a maçonaria; Joaquim 
Cardoso escreveu uma análise da poesia de Manuel Bandeira; Henrique Castriciano 
apresentou o perfil da poetisa norte-rio-grandense Nysia Floresta, que defendia 
ardorosamente posições feministas avançadas no século XIX; os temas antropológicos 
foram apresentados em suas particularidades locais: Júlio Belo escreveu sobre festas de 
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engenho; Eloi de Souza realizou um estudo detalhado sobre os cantores do Nordeste; 
Leite Oiticica escreveu sobre a arte da confecção de rendas; Euclides Fonseca 
apresentou um ensaio sobre a vida musical no Nordeste; o teatro foi discutido por 
Samuel Campelo; a literatura foi objeto de estudo de França Pereira; o Movimento 
Abolicionista foi tema do paraibano Coriolano de Medeiros; o jornalismo por Manoel 
Caetano; Mário Belo escreveu sobre o Diário de Pernambuco e seu fundador Antônio 
José de Miranda Falcão; o drama das secas foi apresentado pelo cearense Tomás 
Pompeu Sobrinho (Andrade, 2002: 32-6).   
 
O Livro do Nordeste tornou-se um dos principais documentos publicados sobre a vida 
nordestina 72, e apresentou uma rica profusão de estudos de historiadores, cientistas 
sociais, escritores, biógrafos, memorialistas, artistas e jornalistas.  
 
           Era um enfoque que renovava a maneira convencional de tratamento da temática nordestina, mas 
que – de modo perfeitamente coerente com o contexto peculiar da região – se voltava antes para 
um resgate proustiano do tempo perdido, do que para a exaltação marioandradina do presente. E 
foi Gilberto Freyre quem, com sua atuação dinâmica, soube despertar a consciência dos 
intelectuais da região para este riquíssimo filão que irá, mais tarde, alimentar a criação de 
escritores como José Lins do Rego, Jorge de Lima, Joaquim Cardoso, Ascenso Ferreira e tantos 
outros. (Almeida, 2003: 323). 
 
 
Obra de caráter regionalista, que representou o esforço de contraposição às tendências 
modernistas, voltadas para o futurismo italiano e para a idealização brasileira quase 
abstrata presente no antropofagismo de Oswald de Andrade e no indianismo 
extemporâneo dos integralistas de Plínio Salgado (Andrade, 2002: 36-40). 
                                                 
72 No editorial de abertura do Livro do Nordeste, Freyre afirmou que essa obra era um “inquérito da vida 
nordestina; a vida de cinco de seus Estados, cujos destinos se confundem num só e cujas raízes se 
entrelaçam nos últimos cem anos”. (FREYRE, Gilberto. Vida social no Nordeste, aspectos de um século 
de transição. In: Livro do Nordeste. Recife. Diário de Pernambuco, 1925. p.75). 
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           Numa clara demonstração de flexibilidade intelectual, o Livro do Nordeste evidencia que rendas e 
janelas podem conviver, lado a lado, com estatísticas comerciais ou municipais [...] Sua insistência 
é no sentido de que fossem abandonadas convenções plásticas européias, substituindo-as por temas 
que dissessem mais da região nordestina. (Dimas, 2003: 329, 333). 
 
 
Gilberto Freyre também apresentou ensaios de sua autoria no Livro do Nordeste 73: “A 
pintura no Nordeste”, “Vida social no Nordeste, aspectos de um século de transição” e 
“A cultura da cana no Nordeste, aspectos do seu desenvolvimento histórico”. 
 
           O livro, decidi que fosse principalmente sobre o Recife, a capital do Nordeste. Que fosse um 
documentário sob critério regional: o do Nordeste, do Brasil, sua história, sua economia, sua 
cultura. Creio que é a primeira publicação desse gênero no Brasil. Quase sem despesas para o 
Diário, consegui colaboração de gente de primeira ordem, eu indicando os assuntos, dentro do 
plano traçado sob aquele critério regional: artigos de Oliveira Lima, Fidelino, Simkins, Samuel 
Hardman, Odilon Nestor, um, sobre rendas do Nordeste, do velho Oiticica de Alagoas, que relutou 
muito em escrever o ensaio, aliás excelente, dizendo que “isso de renda é coisa de mulher”, Aníbal 
Fernandes, Manuel Caetano de Albuquerque, Luís Cedro. E o poema de Manuel Bandeira, que 
pedi a esse outro Bandeira, sem o conhecer pessoalmente, que escrevesse, dando-lhe o tema: só 
pelo fato dele vir me escrevendo cartas já de amigo. Pedi-lhe o poema sobre o Recife do seu tempo 
de menino (a história da infância é hoje minha maior obsessão desde que penso num livro sobre a 
história da vida de menino no Brasil – nos engenhos, nas fazendas, nas cidades). Ele escreveu-me 




No ensaio sobre a pintura no Nordeste 74, Freyre lamentou a falta de obras mais 
expressivas sobre os detalhes da vida íntima e do comportamento corriqueiro no 
Nordeste do século XIX. Pinturas sobre: intimidade familiar, vestuário, atividades 
domésticas, decoração das casas, mobiliário, vasilhames e etc.; mulatas, caboclas e 
negras; pretas-minas; mulatos e negros; procissões e festas de igreja; frades esmoleiros e 
irmãos das almas; sinhazinhas brancas a caminho da missa. Freyre também lamentou a 
                                                 
73 Com o auxílio do Coronel Pedrinho de Japaranduba e de Brás Ribeiro, Freyre organizou uma exposição 
para o lançamento do Livro do Nordeste: móveis, prata, jóias e porcelanas ligadas ao passado do Nordeste 
e de Pernambuco. A exposição foi um sucesso e o livro foi muito elogiado pela crítica regional e 
nacional. 
74 FREYRE, Gilberto. Algumas notas sobre a pintura no Nordeste do Brasil. In: Região e tradição. Rio de 
Janeiro: José Olympio, 1941b. p.79-106. 
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falta de pinturas acerca do desembarque das massas de africanos, que às vezes 
chegavam podres de pústulas, escorrendo sangue, manando pus – restos de homens 
grotescamente reduzidos à condição de “bonecos” e meras “mercadorias” –, detalhes 
ínfimos do dia-a-dia, desprezados por pintores que preferiam aspectos maiores como as 
casas-grandes, as igrejas, guerras, revoluções e os grandes vultos históricos. 
 
Freyre apresentou o ensaio sobre a vida social no Nordeste 75 segundo os mesmos 
critérios observados na elaboração de sua tese de mestrado acerca da vida social no 
Brasil: l’histoire intime e a pesquisa minuciosa do cotidiano. Neste ensaio, aprofundou 
as questões discutidas em estudos anteriores, reafirmando a importância que atribuía aos 
detalhes ínfimos da paisagem histórica-social. Freyre realçou temas outrora discutidos 
superficialmente e apresentou uma pesquisa detalhada e exaustiva do Nordeste de 1825 
a 1925. Com a maestria dos grandes retratistas descreveu cada detalhe de forma 
científica e poética, pintando um painel histórico multifacetado em sua cotidianidade e 
intimidade.     
 
Freyre descreveu minuciosamente a produção de artigos como estribos, candeias, 
sapatos, tijolos, telhas, bacias, tachos, caldeirões e velas nos grandes engenhos; as 
atividades domésticas como a fiação, as rendas, os bordados, o fabrico de doces, geléias, 
manteiga e vinhos, realizadas pelas próprias senhoras; os banquetes; as carruagens e as 
carroças; o vestuário; as danças graciosas; os móveis rústicos de madeiras nobres; o 
luxo da prataria e da porcelana; os santuários e baús encourados importados de 
Portugal; os espelhos de Nuremberg e móveis de carvalho da Alemanha; os serviços de 
                                                 
75 Idem. Aspectos de um século de transição no Nordeste do Brasil. In: Região e tradição. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1941c. p.107-194. 
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mesa, jarros e trabalhos de filigrana da China, Índia e Japão; as casas medievalmente 
aconchegadas; a culinária e os temperos; as colchas de damasco e de seda; a ostentação 
dos vestidos das senhoras e sinhazinhas; as jóias e tetéias; os leques chineses; os 
oratórios de caixilhos; as orações; os cantos de igreja; as missas; as capelas de engenho; 
os chapéus altos, as sobrecasacas pretas e os fraques cinzentos dos grandes fidalgos; a 
sobrecasaca e a cartola dos desembargadores, juízes, advogados e médicos; o negro 
velho curandeiro; os mexericos; as comadres; as parteiras; os feitiços; os negociantes; as 
combinações e os namoros de rua; os cabeleireiros; os balaieiros de verduras e frutas; os 
vendedores de galinha; a educação da menina e do menino; a primeira comunhão; o 
ensino nas escolas; as roupas apropriadas para a escola; os banhos de rio; as histórias 
contadas pelos escravos; a poesia popular; o folclore; as cantigas; a arquitetura das casas 
de engenho e dos sobrados urbanos; os senhores de engenho; as senhoras; os negrinhos; 
as mulatas; as pretas; o escravo negro; a abolição; as festas; as quadrilhas e os enterros. 
 
Freyre concluiu seu ensaio lamentando o desinteresse pelo passado e pelas tradições no 
Nordeste de 1925: 
 
Nestes cem annos mudou de rythmo sua vida social; é outra, bem diversa da de 1825, a cadência 
do trabalho nas cidades e nos proprios campos, substituidos os vagares quase medievaes das 
antigas construcções de pedra pelos furores ianques das modernas empreitadas de cimento armado. 
E essas construcções fora das tradições e do espirito da região. 
Os enterros – mesmo os dos ricos, no Recife – não se fazem mais a pé, com aquelle vagar 
exagerado e talvez morbido de outrora, pelo silencio das noites quentes, entre tochas de alcatrão, 
cantos de padre em latim e vozes de negros de uma plangência estranhamente nasal dizendo adeus 
ao sinhô, à sinhá-dona ou ao sinhozinho para sempre desapparecido. 
Talvez em nenhuma parte do mundo os enterros se façam hoje tão às pressas como nas cidades do 
Nordeste do Brasil. Nem em New York são assim os enterros. O que talvez signifique certo 
desinteresse da gente actual desta região brasileira pelo seu passado, pelas suas tradições e pelos 
seus mortos. Resta saber até que ponto semelhante desinteresse será saudavel e capaz de criar, 
dentro dessa quase independencia das tradições, alguma coisa de superior ao que criaram os 




Em 1926, Freyre viajou ao Rio de Janeiro para realizar pesquisas históricas sobre o 
período colonial brasileiro e registrou em seu diário sua decepção pela 
descaracterização arquitetônica e urbana da capital federal, que classificou como “mau 
gosto”, “arrivismo”, “rastaquerismo”, “caricaturas ruins” em nome do progresso e do 
moderno. E escreveu indignado: “E certos “modernistas” a acharem isto “bonito”, 
“progressista”, “moderno” e a se regozijarem com a destruição das “velharias”. São uns 
cretinos, esses “modernistas” ” (Freyre, 1975: 183). Neste contexto, podemos afirmar 
que sua indignação é mais um sintoma da nostalgia e do conservadorismo romântico 
que sempre cultivou. Este comportamento não deve ser confundido com a negação 
insana do presente e do futuro, mas como uma tentativa desesperada de salvaguardar os 
vestígios do passado pela preservação dos monumentos históricos e de reconquistar a 


























Indiciarismo, emoção e política na casa-grande e na senzala  
 
A história social da casa-grande é a história íntima de quase todo brasileiro: 
de sua vida doméstica, conjugal, sob o patriarcalismo escravocrata e 
polígamo; da sua vida de menino; do seu cristianismo 
reduzido à religião de família e influenciado pelas crendices da senzala. 
O estudo da história íntima de um povo tem alguma cousa de introspecção proustiana; 
os Goncourt já o chamavam “ce roman vrai” [...]. 
Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se exprimiu o caráter brasileiro: 
a nossa continuidade social. 
No estudo da sua história íntima despreza-se tudo o que a história política 
e militar nos oferece de empolgante por uma quase rotina de vida: 
mas dentro dessa rotina é que melhor se sente o caráter de um povo. 
Estudando a vida doméstica dos antepassados sentimo-nos aos poucos nos completar: 
é outro meio de procurar-se o “tempo perdido”. 
Outro meio de nos sentirmos nos outros – nos que viveram antes de nós; 
e em cuja vida se antecipou a nossa. 
É um passado que se estuda tocando em nervos; 
um passado que emenda com a vida de cada um; 
uma aventura de sensibilidade, não apenas um esforço de pesquisa pelos arquivos 76. 
 
 
3.1. O contexto brasileiro no início da década de 30 e o lançamento da obra     
Casa-Grande & Senzala (1933). 
 
Mudanças significativas no ambiente intelectual, cultural e político influenciaram 
Gilberto Freyre e contribuíram decisivamente para a promoção de Casa-Grande & 
Senzala 77. Desde o início do século XX, os reformadores da saúde pública vinham 
desenvolvendo um conjunto de medidas de prevenção médica. A realização de 
pesquisas e o trabalho de campo de pioneiros científicos como Carlos Chagas, bem 
como as expedições cientificas patrocinadas pelo Instituto Oswaldo Cruz contribuíram 
                                                 
76 Freyre, 1995: lxv. 
77 Cf. o magnífico desenho da Casa-Grande do Engenho Noruega (PE), de Cícero Dias, no Anexo 1. Este 
desenho foi encomendado por Freyre ao artista pernambucano, e especialmente preparado por ele para a 
1ª edição de Casa-Grande & Senzala (1933). No CEDOC – Centro de Documentação da Fundação 
Gilberto Freyre, com sede em Recife (PE), tomei conhecimento e contato direto – por ocasião de minha 
pesquisa de campo realizada de 15 a 19/01/2007 – com o rascunho desenhado pelo próprio Freyre, 
indicando as linhas gerais do desenho encomendado ao amigo Cícero Dias. 
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para o enfraquecimento das teorias deterministas. Alguns escritores proeminentes como 
Sílvio Romero, Manoel Bomfim e Alberto Torres reagiram contra o racismo científico, 
contribuindo para a mudança gradativa do clima intelectual nas primeiras décadas de 
1900. O crítico literário sergipano Sílvio Romero proclamou que o povo brasileiro 
estava marcado pelo mistura de raças, senão na carne, ao menos no espírito. O médico 
ensaísta Manoel Bomfim criticou as teorias racistas que apregoavam a inferioridade 
racial do índio e do negro e a mistura racial como fator determinante do 
subdesenvolvimento brasileiro. Bomfim acusou os colonizadores europeus pelo 
“parasitismo” cultural e econômico dos povos americanos. Alberto Torres, ex-
Governador do Rio de Janeiro e Juiz da Suprema Corte Federal, dedicou-se a realização 
de uma campanha para uma nova consciência dos problemas políticos e econômicos 
brasileiros. A.Torres atacou o racismo científico e acusou seus defensores por 
encobrirem a exploração econômica dos paises pobres. Suas idéias exerceram maior 
influência na geração mais jovem nos anos próximos à Primeira Guerra Mundial. 
 
Com a Revolução de 30, o governo de Getúlio Vargas implementou um programa 
cultural nacionalista valorizando as raízes africanas da cultura brasileira. O crescente 
fascínio do Brasil branco pelo que era afro-brasileiro levou Vargas (já em 1932) a 
subsidiar o desfile de escolas de samba do Rio, demonstrando a reversão do desprezo da 
elite branca pelo samba, candomblé e outros traços da cultura negra. Vargas também 
criou um programa para identificar, restaurar e proteger monumentos históricos 
nacionais – prédios coloniais, igrejas, fortes, edifícios antigos – enaltecendo o passado 
colonial brasileiro. Esta agência administrativa (o Patrimônio Histórico e Geográfico 
Brasileiro) era dirigida por um dos maiores amigos de Freyre, o mineiro Rodrigo Mello 
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Franco de Andrade, que manifestou grande apoio moral ao projeto do livro CGS. 
Editores brasileiros (como José Olympio) também contribuíram para uma reavaliação 
de nosso passado com o lançamento de uma série de monografias e reedições sob o selo 
“Documentos Brasileiros”. A Companhia Editora Nacional iniciou o projeto de sua 
extensa coleção “Brasiliana”. 
 
Acadêmicos estrangeiros como o antropólogo americano Donald Pierson e o sociólogo 
francês Roger Bastide ajudaram a disseminar o interesse da elite nacional e dos 
intelectuais brasileiros pelo legado africano, bem como conduziram as disciplinas 
acadêmicas nascentes, antropologia e lingüística, à “conclusão de que o Brasil tinha 
realmente um sistema de relações raciais singular” (Skidmore, 2003: 60). 
 
Outras mudanças substanciais também ocorreram na vida de G.Freyre no final de 1920 
e início de 1930. Em 1927, Freyre assumiu o cargo de oficial de gabinete do 
Governador de Pernambuco Estácio de Albuquerque Coimbra. No ano seguinte, passou 
a dirigir o jornal A Província, quando publicou artigos e caricaturas com pseudônimos 
de Le Moine, J. Rialto, Antônio Ricardo, entre outros. Também foi nomeado professor 
da Escola Normal do Estado de Pernambuco por indicação do diretor A.Carneiro Leão, 
e assumiu a primeira cadeira de Sociologia com orientação antropológica e pesquisas de 
campo. 
 
Em 1930, acompanhou Estácio Coimbra – deposto por Vargas – em seu exílio para 
Portugal. A passagem fugaz por Salvador (BA) e por regiões litorâneas da África 
antecedeu novas possibilidades de pesquisa: o acesso a novas bibliotecas e museus na 
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capital portuguesa; as pesquisas realizadas nos EUA, como professor extraordinário da 
Universidade de Stanford (em 1931) e outras pesquisas na Biblioteca do Congresso 
Americano e na Biblioteca da Universidade Católica, bem como as visitas a diversos 
museus de antropologia na Europa 78. 
 
O contexto de época na década de 1930, marcado por acontecimentos decisivos na 
história moderna do Brasil, criou espaços políticos e intelectuais para pensar o nacional 
de maneira renovada. As reflexões iniciadas pelos modernistas e pelos intelectuais nos 
anos 20 foram aprofundadas, renovando a “agenda” brasileira. No cenário internacional, 
a “protoglobalização dos anos 30 e a emergência de novas nações periféricas” 
contribuíram para a elaboração de “grandes ensaios de interpretação nacional”: Freyre, 
Holanda, Prado Jr. (Larreta, 2000: 25). 
 
No plano político-intelectual a obra CGS representou a expressão de uma ideologia da 
cultura nacional, ou seja, “o balanço de uma cultura e a reflexão sobre o passado como 
instalação dos alicerces de um porvir em marcha” (Larreta, 2000: 25). De fato, o livro 
respondeu a algumas indagações e necessidades postas já nos anos 20: interpretar o 
passado brasileiro, forjar a identidade nacional e construir o Brasil moderno. 
                                                 
78 “Acompanhando Estácio Coimbra ao exílio, em 1930, em viagem por mar que começou na Bahia, 
conhece parte do continente africano (Dacar, Senegal) e inicia, em Lisboa, as pesquisas e estudos em que 
se basearia Casa-grande & senzala [...] A convite da Universidade de Stanford, em 1931, segue para os 
Estados Unidos, como professor extraordinário daquela Universidade. Volta, no fim do ano, para a 
Europa, demorando-se na Alemanha, em novos contatos com seus museus de antropologia, de onde 
regressa ao Brasil. Continua, no Rio de Janeiro, em 1932, as pesquisas... em bibliotecas e arquivos. 
Recusando convites para empregos que lhe foram feitos pelos membros do novo governo brasileiro — um 
deles José Américo de Almeida — vive, então, com grandes dificuldades financeiras, hospedando-se em 
casas de amigos e em pensões baratas do então Distrito Federal. Estimulado pelo seu amigo Rodrigo M. 
F. de Andrade, contrata com o poeta Augusto Frederico Schmidt — editor à época — a publicação do 
livro por 500 mil reis mensais, que recebe com irregularidades constantes. Regressa ao Recife, onde 
continua a escrever... na casa do seu irmão Ulysses Freyre. Em 1933, conclui o livro, enviando os 
originais ao editor Schmidt, que o publica em dezembro”. (Extrato de uma pequena biografia de Gilberto 
Freyre, disponível em www.releituras.com/gilbertofreyre_menu.asp - Acesso em 28/07/2006). 
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O estudo possui outro vôo histórico, emprega materiais econômicos e sociais que agregam pistas 
para novas pesquisas da formação histórica do Brasil – vida cotidiana, alimentação, família, 
sexualidade –, além de reformular o tema da raça. (Larreta, 2000: 25). 
 
 
O desafio de escrever CGS representou o aprofundamento de temas discutidos em obras 
que prefaciaram o livro: a dissertação de mestrado Vida social no Brasil em meados do 
século XIX (1922) e o Livro do Nordeste (1925). Nestas obras, o autor “iniciou o 
fecundo processo de redescoberta do Brasil pelos brasileiros” (Freyre, 2003: 19). Sua 
introspecção meticulosa e emocionada do passado permitiu a descrição do mundo de 
seus pais, avós e bisavós no século XIX. Nelas, encontramos a “semente de boa parte de 
seu trabalho posterior”, seu ponto de vista (peculiar) da história brasileira e o desafio de 
político-intelectual de estabelecer a “ponte entre o Brasil “moderno” que emergia e o 
Brasil “tradicional”...” (Skidmore, 2003: 48). 
 
G.Freyre pretendia escrever um livro pioneiro: “talvez um livro... originalíssimo”. Uma 
obra que revelaria “o mais intimamente humano” do passado brasileiro. Um projeto 
idealizado aparentemente desde 1921, marcado pela busca de um “tempo perdido”, que 
poderia ser reconquistado pela memória. O livro que Freyre sonhava escrever teria o 
título de “História da vida de menino no Brasil”. Representava o desejo ambicioso de 
consolidação de uma 
 
           ...nova técnica ou nova combinação de métodos – o antropológico baseado no psicológico, o 
histórico-social alongado no sociológico – para a capacitação e a revelação de um social total. Ou 
do humano: o mais intimamente humano. Se conseguir isto terei realizado façanha semelhante à de 
Santos Dumont. Serei outro brasileiro inventor de nova técnica de domínio do homem sobre 
problema que continua fechado aos homens de ciência: o da análise e sobretudo revelação do 




Poucos anos depois, Freyre mudou o título da obra para “Vida sexual e de família no 
Brasil escravocrata” (até novembro de 1932), e ampliou o enfoque de seu livro, que por 
fim chamou de “Casa-grande & senzala” (1933). Freyre não abdicou totalmente de seu 
projeto inicial. Ao invés de tratar da “História da vida de menino” no Brasil, achou mais 
prudente revelar a “História da infância do Brasil”, tempo e espaço, onde o “menino 
perdido” – ele mesmo (Gilberto Freyre) – retomaria suas (e nossas) origens na casa-
grande e na senzala colonial. Freyre planejava uma obra autobiográfica “original” e 
“reveladora”, que representasse a história íntima de “quase todo” brasileiro. 
 
Sua obra está alicerçada no intrigante pluralismo teórico e metodológico discutido nos 
capítulos 1 e 2 deste ensaio, onde identificamos as raízes epistemológicas de sua 
formação intelectual, e analisamos a influência de autores e obras que contribuíram 
decisivamente para o amadurecimento de suas idéias, teorias e métodos. 
 
3.2. Acerca da relação entre indiciarismo, emoção e política na obra de Gilberto 
Freyre: 
Qualquer análise de Casa-Grande & Senzala deve 
iniciar pela questão da metodologia. 
 
T.E. Skidmore (2003) 
 
3.2.1. Rastreando prefácios, capítulos, notas e referências bibliográficas. 
 
No Prefácio à primeira edição de CGS, Freyre apresentou uma descrição detalhada das 
fontes que pesquisou, mas não fez distinção quanto a sua natureza, isto é, não 
classificou suas fontes em categorias fixas: primárias, secundárias, oficiais, marginais, 
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técnicas ou extra-técnicas. O autor encarou suas fontes como documentos reveladores 79, 
considerando suas especificidades no quebra-cabeça histórico-social brasileiro: o 
passado interpretado como um outro meio de procurar o “tempo perdido” e de “nos 
sentirmos nos outros – nos que viveram antes de nós”. Freyre lamentou a falta de 
documentos mais expressivos sobre a vida íntima no período colonial: diários, 
confidências, cartas, memórias, autobiografias e romances autobiográficos. Vejamos as 
principais fontes utilizadas pelo autor em sua pesquisa: 
 
.“Livros de assentos” de senhores de engenho: 
           Graças à gentileza de uma velha parenta, Dona Maria (Iaiá) Cavalcanti de Albuquerque Melo, foi-
me dado para consulta o “livro de assentos particulares” iniciado em Olinda em 1 de março de 
1843 por seu pai Félix Calvacanti de Albuquerque Melo (1821-1901), registrando fatos não só de 
interesse para a família de Francisco Casado de Holanda Calvacanti de Albuquerque (1776-1832), 
antigo senhor do engenho Jundiá, que vendeu em 1832, e para as famílias de seus filhos e genros, 
como de interesse geral – epidemia de cólera, mata-mata marinheiro, hecatombe de Vitória, 
etc.(Freyre, 1995: lxvi, nota 29). 
 
 
. “Confissões e denúncias reunidas pela visitação do Santo Ofício” 80 às partes do 
Brasil: 
A inquisição escancarou sobre nossa vida íntima da era colonial, sobre as alcovas com camas que 
em geral parecem ter sido de couro, rangendo às pressões dos adultérios e dos coitos danados; 
sobre camarinhas e os quartos de santos; sobre as relações de brancos com escravos – seu olho 
enorme, indagador. As confissões e denúncias reunidas pela visitação do Santo Ofício às partes do 
Brasil constituem material precioso para o estudo da vida sexual e de família no Brasil do século 
XVI e XVII. Indicam-nos a idade das moças casarem – doze, quatorze anos; o principal regalo e 
passatempo dos colonos – jogo de gamão; a pompa dramática das procissões – homens vestidos de 
Cristo e de figuras da Paixão e devotos com caixa de doce dando de comer aos penitentes. Deixam-
                                                 
79 O belga Paul Otlet elaborou “o mais amplo conceito de documento que se conhece: qualquer 
mensagem fixada materialmente”. Para Otlet – autor de Traité de documentation –, documentos são: 
livros, revistas, fotografias, jornais, desenhos, pinturas, esculturas, filmes, discos, partitura musical, selos, 
medalhas, moedas, móveis, monumentos, edificações e até mesmo as espécies vegetais e animais e os 
minerais catalogados em parques zôo-botânicos e museus de história natural. (FONSECA, 1983: 5). 
80 Primeira Visitação do Santo Ofício às partes do Brasil pelo Licenciado Heitor Furtado de Mendonça – 
Confissões da Bahia – 1591-92. São Paulo, 1922; Primeira Visitação do Santo ofício às Partes do Brasil, 
etc. – Denunciações da Bahia – 1591-93, São Paulo, 1925; Primeira Visitação do Santo ofício às Partes 
do Brasil, etc. – Denunciações de Pernambuco, São Paulo, 1929. Esses documentos fazem parte da série 
de Eduardo Prado, editada por Paulo Prado; os dois primeiros volumes trazem introduções de Capistrano 
de Abreu; o terceiro, de Rodolfo Garcia. (FREYRE, 1995: lxvi, nota 30). 
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nos surpreender, entre as heresias dos cristãos-novos e das santidades, entre os bruxedos e as festas 
gaiatas dentro das igrejas, com gente alegre sentada pelos altares, entoando trovas e tocando viola, 
irregularidades na vida doméstica e moral cristã da família – homens casados casando-se outra vez 
com mulatas, outros pecando contra a natureza com efebos da terra ou da Guiné, ainda outros 
cometendo com mulheres a torpeza que em moderna linguagem científica se chama, como nos 
livros clássicos, de felação, e que nas denúncias vem descrita com todos os ff e rr; desbocados 
jurando pelo “pentelho da Virgem”; sogras planejando envenenar os genros; cristãos-novos 
metendo crucifixos por baixo do corpo das mulheres no momento da cópula ou deitando-os nos 
urinóis; senhores mandando queimar vivas, em fornalhas de engenho, escravas prenhes, as crianças 
estourando ao calor das chamas. (Freyre, 1995: lxvi-lxvii). 
 
 
. Cadernos “recolhedores de fatos”:  
           Estes cadernos, tive a fortuna de encontrá-los em recente viagem a Minas. Acham-se alguns em 
Caeté, outros em Belo Horizonte, em mãos de um particular, que gentilmente mos franqueou à 
leitura. Representam o esforço pachorrento, e tudo indica que escrupuloso, não de um simples 
bisbilhoteiro, mas de velho pesquisador municipal, falecido há anos: Luís Pinto. Pinto passou a 
vida vasculhando arquivos, atas, livros de registro de casamento e batismo, testamentos, na 
colheita de dados genealógicos de algumas das mais importantes famílias mineiras. (Freyre, 1995: 
lxvii, nota 31). 
 
 
. Livros de “viagem de estrangeiros” 81: 
           Servi-me, algumas vezes, na transcrição de trechos dos livros de viagem mais conhecidos, de 
traduções já existentes em português. Mas cotejando-as sempre com os originais, e em certos 
pontos discordando dos tradutores e retificando-os.  Os textos dos livros de viajantes mais antigos 
– séculos XV, XVI, XVII, XVIII, e princípios do XIX – são transcritos, quando conservados no 
original, com todos os seus arcaísmos. Também os textos das crônicas, tratados e documentos 
antigos portugueses e brasileiros. (Freyre, 1995: lxix, nota 33). 
 
 
. As “cartas dos jesuítas” 82: 
           Volto à questão das fontes para recordar os valiosos dados que se encontram nas cartas dos jesuítas 
[...] Os jesuítas não só foram grandes escritores de cartas – muitas delas tocando em detalhes 
íntimos da vida social dos colonos – como procuraram desenvolver nos caboclos e mamelucos, 
                                                 
81 Freyre considerou os livros de viagem de estrangeiros uma importante fonte para pesquisa sobre a 
História Social do Brasil. O autor citou os relatos que utilizou em sua pesquisa, e alertou os leitores para 
atenção que o pesquisador social deve ter com os preconceitos e as superficialidades presentes nos relatos 
de viajantes como os Thévet, os Expilly, os Debadie. Freyre considerou os relatos de Jean de Léry, Hans 
Staden, Koster, Saint-Hilaire, Redu, Spix, Martius, Burton, Tollenare, Gardner, Mawe, Maria Graham, 
Kidder e Fletcher entre os “bons” e “honestos”. (FREYRE, 1995: lxix). 
82 Entre os jesuítas citados por Freyre constam os nomes de Francisco Pires, Antônio Pires, José de 
Anchieta e Manoel da Nóbrega. O autor manifestou excessiva confiança nos relatos destas cartas, pois 
considerou estes documentos como portadores de um “realismo honesto”. (FREYRE, 1995: lxx). 
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seus alunos, o gosto epistolar [...] Detalhes de um realismo honesto, esses, que se colhem em 
grande número, nas cartas dos padres, por entre as informações de interesse puramente religioso ou 
devoto. Detalhes que nos esclarecem sobre aspectos da vida colonial, em geral desprezados pelos 
outros cronistas... (Freyre, 1995: lxix-lxx). 
 
 
. As “crônicas”: 
           Não nos devemos, queixar dos leigos que em crônicas como a de Pero de Magalhães Gandavo e a 
de Gabriel Soares de Sousa também nos deixam entrever flagrantes expressivos da vida íntima nos 
primeiros tempos de colonização. Gabriel Soares chega a ser pormenorizado sobre as rendas dos 
senhores de engenho; sobre o material de suas casas e capelas; sobre a alimentação, a confeitaria e 
doçaria das casas-grandes; sobre os vestidos das senhoras... (Freyre, 1995: lxx-lxxi). 
 
 
. Livros do “romance brasileiro”: 
           Machado de Assis em Helena, Memória Póstumas de Brás Cubas, Iaiá Garcia, Dom Casmuro e 
em outros dos seus romances e dos seus livros de contos, principalmente em Casa Velha, 
publicado recentemente com introdução escrita pela Srª Lúcia Miguel Pereira; Joaquim Manoel de 
Macedo n’As Vítimas Algozes, A Moreninha, O Moço Louro, As Mulheres de Mantilha, romances 
cheios de sinhazinhas, de iaiás, de mucamas; José de Alencar em Mãe, Lucíola, Senhora, Demônio 
Familiar, Tronco do Ipê, Sonhos de Ouro, Pata da Gazela; Francisco Pinheiro Guimarães na 
História de uma Moça Rica e Punição; Manoel Antônio de Almeida nas Memórias de um Sargento 
de Milícias; Raul Pompéia n’O Ateneu; Júlio Ribeiro n’A Carne; Franklin Távora, Agrário de 
Meneses, Martins Pena, Américo Werneck, França Júnior são romancistas, folhetinistas ou 
escritores de teatro que fixaram com maior ou menor realismo aspectos característicos da vida 
doméstica e sexual do brasileiro; das relações entre senhores e escravos; do trabalho nos engenhos; 
das festas e procissões. Também os fixou a seu jeito, isto é, caricaturando-os, o poeta satírico do 
século XVIII, Gregório de Matos. E em memórias e reminiscências, o Visconde de Taunay, José 
de Alencar, Vieira Fazenda, os dois Melo Morais, deixaram-nos dados valiosos. Romances de 
estrangeiros procurando retratar a vida brasileira do tempo da escravidão existem alguns, mas 
nenhum que valha grande cousa, do ponto de vista da história social... (Freyre, 1995: lxxi-lxxii). 
 
 
. A “iconografia” 83: 
           Quanto à iconografia da escravidão e da vida patriarcal está magistralmente feita por artistas da 
ordem de Franz Post, Zacarias Wagner, Debret, Rugendas; sem falarmos de artistas menores e 
mesmo toscos – desenhadores, litógrafos, gravadores, aquarelistas, pintores de ex-votos – que 
desde o século XVI – muitos deles ilustrando livros de viagem – reproduziram e fixaram, com 
                                                 
83 Freyre citou alguns dos mais expressivos álbuns, aquarelas e quadros que representam a iconografia do 
período colonial: o Álbum Brésilien de Ludwig & Briggs sobre o Rio de Janeiro; Memória de 
Pernambuco (Lit. de F. H. Carls e desenhos de L. Schlappriz); Aquarelas e gravuras do período na 
Biblioteca de M.de Oliveira Lima e na Universidade Católica, em Washington (EUA), no Museu do 
Estado de Pernambuco e no Museu Histórico e Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro. Quadros dispersos 
pelas sacristias de velhas igrejas, de capelinhas de engenho e etc. (FREYRE, 1995: lxxii. nota 38). 
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emoção ou realismo, cenas de grandes engenhos e de sítios, tipos de senhoras, de escravos, de 
mestiços. Dos últimos cinqüenta anos da escravidão, restam-nos, além de retratos a óleo, 
daguerreótipos e fotografias fixando perfis aristocráticos de senhores, nas suas gravatas de volta, 
de sinhá-donas e sinhá-moças de penteados altos, tapa-missa no cabelo; meninas no dia da primeira 
comunhão – todas de branco, luvas, grinalda, véu, livrinho de missa, rosário; grupos de família – as 
grandes famílias patriarcais, com avós, netos, adolescentes de batina de seminaristas, meninotas 
abafadas em sedas de senhoras de idade. (Freyre, 1995: lxxii). 
 
 
. Outras “fontes” 84: 
 
Inventários; cartas de sesmaria; testamentos; correspondência da Corte e Ordens Reais; 
pastorais e relatórios de bispos; atas de sessões de Ordens Terceiras, confrarias e santas 
casas; atas e registro Geral da Câmara de São Paulo; livros de assentos de batismo, 
óbitos e casamentos de livres e escravos e os de rol de famílias; autos de processos 
matrimoniais; estudos de genealogia; relatórios de juntas de higiene; documentos 
parlamentares; estudos e teses médicas; documentos da Biblioteca do Estado de 
Pernambuco, do Arquivo Nacional 85, da Biblioteca Nacional e do Instituto Histórico 
Brasileiro; arquivos de Institutos Arqueológicos de São Paulo, Pernambuco e Bahia; 
arquivos e museus estrangeiros: Biblioteca Nacional de Lisboa, Museu Etnológico 
Português, Biblioteca do Congresso (EUA), Coleção Oliveira Lima da Universidade 
Católica (EUA), Coleção John Casper Branner da Universidade de Stanford (EUA); 
cartas e arquivos de famílias; livros e cadernos de modinhas e receitas de bolos 86; 
                                                 
84 Segundo Freyre, muitos destes valiosos documentos permanecem restritos aos arquivos e bibliotecas. 
Para o autor, é “pena” que “algumas revistas de História dediquem páginas e páginas à publicação de 
discursos patrióticos e de crônicas literárias, quando tanta matéria de interesse rigorosamente histórico 
permanece desconhecida ou de acesso difícil para os estudiosos”. (FREYRE, 1995: lxix).    
85 Alcides Bezerra salientou a importância dos documentos publicados pelo Arquivo Nacional para a 
pesquisa sociológica e antropossociológica. Para Bezerra, estes documentos constituem “pedra 
fundamental para a história territorial brasileira”. A interpretação de nosso desenvolvimento social deve 
fundamentar-se no conhecimento destas fontes. (FREYRE, 1995: lxviii. nota 32). 
86 Freyre revelou que possuía um livro de modinhas que foi de seu tio-avô Cícero Brasileiro de Melo e um 
livro de receitas de bolo que pertenceu a Gerôncio Dias de Arruda Falcão, que foi senhor do engenho 
Noruega, e grande gourmet. (FREYRE, 1995: lxxi. nota 36). 
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coleções de jornais; livros de etiqueta; jóias, móveis, vestuário e objetos decorativos de 
época; traços específicos da arquitetura de casas-grandes conservadas na “antiga zona 
aristocrática” de Pernambuco, Paraíba e Alagoas, e na “zona escravocrata” do Rio de 
Janeiro e São Paulo; relatos de ex-escravos e pretos velhos criados em engenho 87; 
relatos e “gentilezas” recebidas de parentes e amigos acerca do cotidiano e da vida 
íntima no período colonial 88; dados folclóricos sobre o período colonial 89. 
 
Em Seleções de prefácios a várias outras edições deste livro em língua portuguesa 90, 
Freyre revelou a forma como encarava as fontes na pesquisa social e discutiu a 
importância do acesso direto, sem intermediários, à matéria-prima do pesquisador da 
História Social. Sua preocupação metodológica orientou a construção de uma narrativa 
baseada em fontes oficiais e extra-oficiais. 
  
           Alguns críticos notaram que vêm pouco citados, neste trabalho, os grandes mestres da História – 
Handelmann, por exemplo, Southey, Varnhagen, Caspitrano, Oliveira Lima, Rocha Pombo, João 
Ribeiro, Joaquim Nabuco. Alguns deles, autores de páginas memoráveis sobre os assuntos aqui 
versados. Sobre escravidão, por exemplo. Essa falta aparente de devoção de um principiante por 
mestres tão ilustres explica-se, em parte, pelo fato de sido uma de suas preocupações o contato 
direto com as fontes – tão citadas através destas páginas: manuscritos de arquivos de famílias e de 
igrejas, cartas jesuíticas, testamentos, sesmarias, diários, livros de viajantes estrangeiros, provisões 
régias, correspondência dos governadores coloniais com a Corte, periódicos, pastorais, teses de 
doutoramento, relatórios de médicos, atas de Câmaras; etc. Sobre este material e sobre pesquisa de 
campo é que verdadeiramente se baseia este ensaio; e não sobre os livros de historiadores 
consagrados e o seu uso e interpretação daquelas fontes. (Freyre, 1995: xxxvi). 
                                                 
87 Freyre citou os nomes dos ex-escravos que entrevistou na zona rural de Pernambuco (quatro 
remanescentes das velhas senzalas de engenho): Luís Mulatinho – “com uma memória de anjo”, Maria 
Curinga, Jovina e Bernarda. (FREYRE, 1995: lxxiv-v). 
88 Gentilezas recebidas de Joaquim Cavalcanti, Júlio Maranhão, Pedro Paranhos Ferreira, Estácio 
Coimbra, José Nunes da Cunha e da família Lira (de Alagoas); da família Pessoa de Melo (do norte de 
Pernambuco); dos parentes de seu maior amigo José Lins do Rego (do sul da Paraíba); de seus parentes 
Sousa e Melo do engenho de sua infância, o São Severino de Ramos (em Pau-d’Alho, Pernambuco). 
(FREYRE, 1995: lxxv). 
89 Excursões realizadas sozinho ou na companhia de Pedro Paranhos e Cícero Dias, na zona aristocrática 
de Pernambuco. Júlio Belo, do engenho de Queimadas, reuniu e forneceu a Freyre “interessantes dados 
folclóricos sobre relações de senhores com escravos”. O autor também realizou “interessante excursão” 
com Paulo Prado e Luís Prado, pela antiga zona escravocrata que se estende do Rio de Janeiro a São 
Paulo. (FREYRE, 1995: lxxiv-v). 
90 Cf. Casa-Grande & Senzala. 30. ed. - Rio de Janeiro: Record, 1995. pp. xxxiv-xliii. 
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Freyre atribuiu grande importância às fontes que pesquisou, apesar do respeito aos 
grandes mestres da História. Sua preocupação acerca do contato direto com as fontes 
pesquisadas denuncia a intenção de construir uma narrativa autêntica e menos 
influenciada pela leitura de terceiros, mesmo reconhecendo o peso destes grandes 
mestres para a História. Ler a realidade social a partir da interpretação que outros 
fizeram de suas fontes é possível, mas aquele que se aventura pela pesquisa limitando-se 
a leitura de outros, não pode garantir a autenticidade de sua análise 91. Freyre 
compreendia este princípio fundamental da pesquisa histórica: manter contato direto 
com as fontes de sua pesquisa, e deixar que elas revelem a autenticidade do contexto 
histórico-social investigado 92. 
 
Ademais, Freyre manifestou seu apreço pela pesquisa histórica, considerando o trabalho 
com fontes uma experiência que não representa apenas o “esforço de pesquisa pelos 
arquivos”, mas uma verdadeira “aventura de sensibilidade” (Ibid., p. lxv). 
 
Freyre foi um “pesquisador-detetive” e encarou suas fontes como “pistas”. Rastreando 
e interpretando estas “fontes-pistas” compreendeu que poderia decifrar as relações 
históricas e sociais. 
 
                                                 
91 Freyre já havia confessado anteriormente que suas proposições foram inicialmente recebidas “como 
escandalosamente heréticas em ciência e em saber, em metodologia e na própria expressão literária”. 
(FREYRE, 1995: xxxv). 
92 Lucien Febvre observou (há muitos anos) que as fontes históricas não falam sozinhas. O historiador 
deve aprender a interrogá-las de maneira apropriada. As perguntas do historiador são apresentadas de 
forma direta ou indireta na própria narrativa. A narrativa condiciona decisivamente o curso da pesquisa, 
seja através da mediação entre questões e fontes, ou nas formas como os dados históricos são recolhidos, 
descartados e interpretados. (Cf. GINZBURG, 2002: 114). 
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Freyre não hierarquizava os documentos pesquisados 93. Encarava os dados marginais 
como indícios que poderiam revelar aspectos inusitados para a pesquisa. Compreendia 
que os documentos oficiais, apesar de sua importância acadêmica e científica, não 
revelam os detalhes da vida cotidiana e da intimidade. Os pormenores do 
comportamento corriqueiro só podem ser apreendidos pelos documentos extra-oficiais – 
fontes marginais que descem aos desvãos da intimidade e que revelam o cotidiano em 
suas micro-estruturas históricas e sociais 94. 
 
Optamos por uma descrição minuciosa das fontes pesquisadas pelo autor para ratificar o 
caráter indiciário de sua pesquisa e revelar o ecletismo e a riqueza de detalhes presentes 
na construção de sua narrativa. Até os críticos mais exigentes (geralmente) reconhecem 
as proezas da pesquisa freyreana: uma pesquisa marcantemente detalhada, exaustiva e 
minuciosa, alicerçada no pluralismo documental, teórico e metodológico. 
 
Freyre investigou e interpretou suas fontes com razão e sensibilidade. O autor 
identificou nas cantigas de acalanto portuguesas e brasileiras o imaginário popular que 
                                                 
93 No livro Jogos de escalas: a experiência da microanálise (1998) – organizado por Jacques Revel – 
Paul-André Rosental discute as contribuições da microanálise para a pesquisa social. Rosental defende 
que o pesquisador deve conferir o mesmo peso lógico a priori a todas as formas, qualquer que seja a 
freqüência dos fenômenos pesquisados, e lembra que devemos desconfiar de todo e qualquer pré-recorte 
na análise, isto é, de uma categorização a priori do mundo: as tipologias sobre a realidade social. As 
proposições de Rosental iluminam a discussão sobre as limitações e incoerências da postura metodológica 
baseada na hierarquização das fontes da pesquisa. O pesquisador precisa selecionar as fontes. Precisa 
estabelecer uma “certa” ordem nos procedimentos da investigação. Mas também deve garantir a análise 
compreensiva e qualitativa das fontes, evitando a precocidade da classificação a priori das fontes. 
94 Freyre privilegiou temas pesquisados por historiadores franceses representantes da Nouvelle Histoire, 
um movimento que surgiu na França a partir de 1960, difundido pelos herdeiros da Escola dos Annales, 
iniciada nos anos 30, por Marc Bloch e Lucien Febvre. Fernand Braudel interessou-se pela história da 
cultura material, enquanto Georges Duby e Philippe Ariès privilegiaram a história da vida privada, da 
família, da sexualidade, do amor, do corpo e das mulheres. Duby e Ariès organizaram a obra coletiva 
“História da vida privada”, que inspirou a coleção História da vida privada no Brasil (1997), dirigida por 
Fernando Novais. Freyre também abordou a intimidade e o cotidiano da família patriarcal destacando 
temas desprezados pela história oficial: a mulher, o escravo, a criança, a culinária etc. Desta forma 
realizou o que Fredrik Barth e Carlo Ginzburg consideram fundamental para o conhecimento científico 
contemporâneo: interpretar os fenômenos sociais como processos; encarar os atores sociais como 
microcosmos sociais ativos e valorizar a microanálise social. 
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apregoava liberdades e intimidades com os santos, revelando, desta forma, aspectos 
peculiares importantes da religiosidade dos brasileiros. Traços culturais que persistem 
na forma como nos relacionamos com as questões de ordem religiosa. 
  
           Nas cantigas de acalanto portuguesas e brasileiras as mães não hesitavam nunca em fazer dos seus 
filhinhos uns irmão mais moços de Jesus, com os mesmos direitos aos cuidados de Maria, às 
vigílias de José, às patetices de vovó de Sant’Ana. A São José encarregava-se com maior sem-
cerimônia de embalar o berço a rede da criança: Embala, José, embala, que a Senhora logo vem: 
foi lavar seu cueirinho no riacho de Belém. E a Sant’Ana de ninar os meninozinhos no colo: 
Senhora Sant’Ana, ninai minha filha; vede que lindeza e que maravilha. Esta menina não dorme 
na cama, dorme no regaço da Senhora Sant’Ana. E tinha-se tanta liberdade com os santos que era 
a eles que se confiava a guarda das terrinhas de doce e de melado contra as formigas: Em louvor de 
São Bento que não venham as formigas cá dentro, escrevia-se num papel que se deixava à porta do 
guarda-comida. E em papéis que se grudavam às janelas e às portas: Jesus, Maria, José, rogai por 
nós que recorremos a vós. Quando se perdia deda, uma tesoura, uma moedinha, Santo Antônio que 
desse conta do objeto perdido. Nunca deixou de haver no patriarcalismo brasileiro, ainda mais que 
no português, perfeita intimidade com os santos. O Menino Jesus só faltava engatinhar com os 




Freyre considerou os tipos de moradias como pistas culturais autênticas. Sua 
investigação dos traços característicos da arquitetura das casas-grandes coloniais – 
paredes grossas de taipa ou pedra de cal, cobertas de palha ou de telha-vã, alpendre na 
frente e dos lados – revelou detalhes da vida no início da colonização portuguesa nos 
trópicos. Terra desconhecida, falta de materiais, ferramentas e homens para explorar os 
recursos naturais. Grandes desafios para as famílias. A arquitetura da casa-grande de 
engenho expressa com propriedade o contexto social da infância do Brasil 95. A 
                                                 
95 Segundo Freyre, as proposições do filósofo Oswald Spengler (La decadencia de occidente, Madri, 
1927) confirmam a importância da pesquisa sobre o tipo de habitação para a análise histórica e social. 
Spengler realizou uma análise minuciosa da relação entre os traços arquitetônicos e o mundo social. Seus 
estudos sobre a arquitetura e o mundo dos deuses, estilo e ornamentação, arquitetura da janela, entre 
outros, revelam a construção de uma análise histórica a partir da investigação dos detalhes arquitetônicos 
do contexto pesquisado. Para Spengler, a casa constitui uma força cósmica e misteriosa que atua na 
coesão dos que convivem estritamente juntos. Semelhantemente, Freyre considerou a casa-grande 
colonial um centro de coesão patriarcal, religiosa, econômica, política, cultural, afetiva. O autor 
interpretou os referidos aspectos estruturantes (da vida colonial) a partir da análise dos traços 
arquitetônicos da casa-grande. (FREYRE, 1995: liii). Freyre também reconheceu em Spengler, o escritor 
alemão, um pensador mais intuitivo do que lógico. Escritor que elaborou, no campo da teoria da história, 
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apreciação – porventura introspectiva – da casa-grande como metáfora de uma nova 
civilização nos trópicos representa a consideração freyreana de que foi nas casas-
grandes “onde se melhor exprimiu o caráter brasileiro: a nossa continuidade 
social”(Freyre, 1995: lxv). 
 
A casa-grande – completada pela senzala – representou um sistema multissocial, isto é, 
todo um sistema econômico, social e político de produção, trabalho, transporte, religião, 
vida sexual e familiar, higiene, proteção etc. Também foi fortaleza, capela, escola, 
banco 96, oficina, cemitério, hospedaria, harém, santa casa de misericórdia, convento de 
moças. Para Freyre, as casas-grandes coloniais representavam à força e o poder 
esmagador dos senhores de engenho – patriarcas rurais poderosos: os verdadeiros donos 
da colônia, das terras, dos homens e das mulheres. Seu poder elevava-se acima da igreja 
e dos vice-reis. Suas casas feias e fortes eram verdadeiras fortalezas. Nelas, 
encontramos importantes indícios da vida material. Estes, por sua vez, denunciam 
sentimentos e comportamentos – traços afetivos e psicossociais de seus moradores. Suas 
paredes grossas e alicerces profundos foram construídos com muito suor e sangue dos 
negros – indícios da magnitude da violência e da dominação branca e da importância (o 
valor) do braço escravo para o desenvolvimento da colônia. 
 
A verdade é que em torno dos senhores de engenho criou-se o tipo de civilização mais estável na 
América hispânica; e esse tipo de civilização, ilustra-o a arquitetura gorada, horizontal, das casas-
grandes. Cozinhas enormes; vastas salas de jantar; numerosos quartos para filhos e hóspedes; 
                                                                                                                                               
uma visão das grandes conexões históricas. Spengler considerou as “culturas como sujeitos, e não como 
objetos, do acontecer histórico”. (FREYRE, 1968: 183). 
96 “Dentro das suas grossas paredes, debaixo dos tijolos ou mosaicos, no chão, enterrava-se dinheiro, 
guardavam-se jóias, ouro, valores. Às vezes guardavam-se jóias na capela enfeitando os santos. Daí 
Nossas Senhoras sobrecarregadas à baiana de tetéias, balangandãs, corações, cavalinhos, cachorrinhos e 
correntes de ouro” (FREYRE, 1995: lix). Freyre provavelmente recolheu estes relatos do imaginário 
popular da época, do folclore rural, das entrevistas de parentes, amigos e antigos moradores das regiões 
rurais que visitou. Talvez dos arquivos de famílias e dos livros de viajantes.  
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capela; puxadas para acomodação dos filhos casados; camarinhas no centro para reclusão quase 
monástica das moças solteiras; gineceu; copiar; senzala. O estilo das casas-grandes – estilo no 
sentido spengleriano – pode ter sido de empréstimo; sua arquitetura, porém, foi honesta e autêntica. 
Brasileirinha da silva. Teve alma. Foi expressão sincera das necessidades, dos interesses, do largo 
ritmo de vida patriarcal que os proventos do açúcar e o trabalho eficiente dos negros tornaram 
possível. 
[...] A casa-grande, embora associada particularmente ao engenho de cana, ao patriarcalismo 
nortista, não se deve considerar expressão exclusiva do açúcar, mas da monocultura escravocrata e 
latifundiária em geral: criou-se no Sul o café tão brasileiro como no Norte o açúcar. Percorrendo-se 
a antiga zona fluminense e paulista dos cafezais, sente-se, nos casarões em ruínas, nas terras ainda 
sangrando das derrubadas e dos processos de lavoura latifundiária, a expressão do mesmo impulso 
econômico que em Pernambuco... (Freyre, 1995: lxii-lxiii). 
 
 
A distribuição dos cômodos das casas-grandes denuncia a subserviência dos padres aos 
senhores de engenho, pois a capela era na verdade uma puxada lateral da casa-grande, e 
possuía acesso direto ao interior da mesma. Os mortos eram enterrados dentro da capela 
e continuavam sobre o mesmo teto dos vivos: os santos e mortos permaneciam como 
membros da família. A lembrança dos mortos permanecia viva pela presença de retratos 
ou pinturas dos entes queridos falecidos. As tranças das senhoras e os cachos de 
crianças que “morriam anjos” eram conservados no santuário, entre as imagens dos 
santos. 
 
Os ‘livros de assentos particulares’ revelaram os interesses das famílias nas regiões 
dominadas pelo patriarcalismo e o interesse geral na colônia: epidemia de cólera, mata-
mata marinheiro, hecatombe de Vitória e etc. Muitos dados sobre nascimentos, 
batismos, casamentos, mortes e sobre a intimidade foram identificados nas ‘cartas e 
arquivos de famílias’. 
 
Os ‘cadernos recolhedores de fatos’ representavam o esforço autêntico de velhos 
pesquisadores na busca por dados genealógicos de famílias da região rural. Estes 
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acontecimentos foram recolhidos por pesquisadores da própria localidade que 
vasculhavam arquivos, atas, livros de registros de nascimentos, casamentos e batismos, 
testamentos. Freyre valorizou estes cadernos como expressão marcante do dia-a-dia 
nestas comunidades. Neles, identificou aspectos da intimidade da família patriarcal que 
não estão registrados nos documentos oficiais.  
 
 Também houve – isto no século XVIII e no XIX – esquisitões Pepys de meia-tigela, que tiveram a 
pachorra de colecionar em cadernos, gossip e mexericos: chamavam-se “recolhedores de fatos”. 
Manoel Querino fala-nos deles como relação à Bahia; Arrojado Lisboa, em conversa, deu-me 
notícia de uns cadernos desses, relativos a Minas, e em Pernambuco, na antiga zona rural, tenho 
encontrado traços de “recolhedores de fatos”. Alguns “recolhedores de fatos”, antecipando-se aos 
pasquins, colecionavam casos vergonhosos, que, em momento oportuno, serviam para emporcalhar 
brasões ou nomes respeitáveis. Em geral, exploravam-se os preconceitos de branquidade e de 
sangue nobre; desencavava-se alguma remota avó ou nina; ou tio que cumpria sentença; avô que 
aqui chegara de sambetino. Registravam-se irregularidades sexuais e morais de antepassados. Até 
mesmo de senhoras. (Freyre, 1995: lxvii). 
 
 
As ‘cartas dos jesuítas’ também revelaram ao autor detalhes da vida religiosa e moral 
da vida colonial: fatos da sexualidade, costumes, valores, crenças e comportamentos dos 
devotos. Detalhes muitas vezes menosprezados pelos cronistas e que não foram 
amplamente registrados pelos documentos oficiais. Freyre considerou a importância 
destas fontes por revelarem o “realismo honesto” das descrições dos padres nestas 
cartas. Repetimos nossa crítica ao autor por sua confiança excessiva em dados 
reconhecidamente marcados por preconceitos e pelo moralismo dos missionários. 
 
Freyre registrou a importância das ‘crônicas’ escritas no período colonial. Estas fontes 
revelaram flagrantes expressivos da vida íntima e pormenores sobre a vestimenta, a 
alimentação, a confeitaria e doçaria, o material das casas-grandes e capelas nos 
primeiros tempos de colonização. 
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Os ‘romances’ também revelaram muitos aspectos importantes da vida íntima e sexual 
do brasileiro. Neles, o autor identificou detalhes sobre as relações entre senhores e 
escravos, aspectos constituintes do trabalho nos engenhos, fatos relativos às festividades 
e acontecimentos marcantes na vida religiosa local como as procissões. Apesar do 
caráter literário e fictício dos romances pesquisados, o autor jamais manifestou qualquer 
apreciação duvidosa da importância destas obras como fonte de pesquisa histórica e 
social. 
 
Freyre pesquisou os costumes e o folclore da época, e identificou pistas reveladoras. A 
pesquisa sobre as crendices contadas nas regiões rurais revelou indícios importantes 
sobre o imaginário popular. Desta forma, o autor identificou alguns traços marcantes do 
espírito histórico e social. Estes relatos foram recolhidos durante suas visitas a engenhos 
da região rural de Pernambuco, Rio de Janeiro e São Paulo. 
 
A ‘iconografia’ 97 revelou aspectos da intimidade familiar, religiosa e social. Em 
quadros e fotografias da época o autor identificou detalhes expressivos da arquitetura 
externa e interna das casas-grandes e dos grandes engenhos e sítios, dos senhores de 
engenho e grupos de famílias, do vestuário, mobiliário, jóias e outros detalhes que 
                                                 
97 F. Saxl foi um dos discípulos mais dedicados de Warburg. Assim como seu mestre, Saxl sempre se 
preocupou com a natureza das fontes da pesquisa. Os ensaios ‘Holbein e a reforma’ (1925) e ‘Dürer and 
the reformation’ (1948) embora apresentados em diferentes períodos (mais de 20 anos), demonstram uma 
preocupação persistente com o método de pesquisa. Para Saxl, as “xilogravuras, as folhas de propaganda 
e os pamphlets do período da Reforma não são grandes obras de arte, mas oferecem-nos um ‘espelho’ das 
atitudes da época”. Saxl analisou a obra de Dürer (grande artista do século XIV) considerando a 
importância da análise de obras de arte para compreensão da vida cotidiana, dos sentimentos e 
comportamentos no contexto histórico, pois revelam com propriedade e sensibilidade o espírito humano 
no tempo e no espaço. (GINZBURG, 1989: 61-2b). 
Para Ginzburg, os historiadores contemporâneos compreendem que as fontes escritas não constituem a 
única forma de investigação histórica. Lembrando as inovações investigativas propostas por Lucien 
Febvre, o autor defende a pintura como uma fonte importante para a investigação histórica. (GINZBURG, 
1989: 22-5c). 
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geralmente passam despercebidos pelo pesquisador restrito à pesquisa de fontes técnicas 
ou oficiais. 
 
Como vemos Freyre foi mais além. Valorizou fontes até então desprezadas pela maioria 
dos pioneiros das ciências sociais no Brasil de 1930, e reconheceu a riqueza dos 
detalhes presentes em documentos extra-oficiais: registros desprezados pela história 
oficial 98. Sua postura teórica e metodológica pode ser considerada inusitada e 
renovadora para uma época marcada pela supremacia da história econômica e militar, e 
da história dos grandes acontecimentos e personalidades 99. Seu pluralismo documental 
denuncia o caráter indiciário de sua pesquisa, e seus efeitos político-ideológicos no 
pensamento político brasileiro no âmbito do imaginário social. 
 
3.2.2. Violência, autoritarismo, amor e ódio na intimidade da família patriarcal 
brasileira. 
 
O livro Casa-Grande & Senzala impressiona o leitor pela diversidade, descrição e 
análise minuciosa de temas sociais, pela inovação teórico-metodológica e pela 
                                                 
98 Segundo G. Bing, Warburg ensinou “que se pode fazer ouvir vozes humanas articuladas também a 
partir de documentos de pouca importância”. Estes documentos são encontrados entre as “curiosidades” 
que geralmente interessam ao historiador dos costumes. Para Warburg, o pesquisador deve servir-se de 
uma documentação variada e heterogênea como testamentos, cartas, aventuras amorosas, tapeçarias, 
quadros famosos e obscuros para reconstruir o “elo entre as figurações e as exigências práticas, os gostos, 
a mentalidade” da sociedade estudada (GINZBURG, 1989: 45-6b). Segundo Edson N. da Fonseca, Freyre 
“valeu-se de todos os tipos de documento, de modo que podemos observar em Casa-Grande & Senzala, 
além do pluralismo de métodos assinalado por Jean Pouillon, um pluralismo documental: obras impressas 
e manuscritas, letras e partituras de músicas, desenhos e daguerreótipos, fotografias e plantas de edifícios, 
retratos de pessoas, coisas e animais...” (FONSECA, 1983: 5). 
99 Para Panofsky, “toda descoberta de um fato histórico antes desconhecido e toda nova interpretação de 
um fato já conhecido ou vão se ‘enquadrar’ na concepção geral predominante, e portanto até chegarão a 
corroborá-la e enriquecê-la, ou provocarão nela uma mudança sutil, ou talvez radical, assim lançando 
nova luz sobre o que se conhecia até então”. (apud GINZBURG, 1989: 64b). 
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magnitude das notas que enriquecem o texto principal 100. Freyre descreveu o período 
colonial como um retratista-imaginista, construindo sua narrativa a partir de cada 
detalhe e de cada personagem do cenário histórico-social. Pintou um painel 
multifacetado em suas cores e formas. Formas econômicas, políticas, sociais, religiosas, 
sexuais, subjetivas, violentas, afetivas, poéticas..., íntimas... 
 
Apresentaremos, a partir desse ponto, um esboço pontual dos encontros e desencontros 
entre a Casa-Grande e a Senzala segundo a narrativa do autor: 
 
Na América tropical formou-se uma “sociedade agrária na estrutura, escravocrata na 
técnica de exploração econômica, híbrida de índio – e mais tarde de negro – na 
composição” (Freyre, 1995: 4). A gênese de formação da sociedade colonial brasileira 
está intimamente ligada a Casa-Grande, a Senzala, ao Senhor de Engenho, a Família 
Patriarcal, a Igreja Católica, a Senhora, ao Sinhozinho, a Sinhá-Moça, aos Escravos. 
 
A casa-grande venceu no Brasil a Igreja, nos impulsos que esta a princípio manifestou para ser a 
dona da terra. Vencido o jesuíta, o senhor de engenho ficou dominando a colônia quase sozinho. O 
verdadeiro dono do Brasil. Mais do que os vice-reis e os bispos. A força concentrou-se nas mãos 
dos senhores rurais. Donos das terras. Donos dos homens. Donos das mulheres. Suas casas 
representam esse imenso poderio feudal. “Feias e fortes”. Paredes grossas. Alicerces profundos. 
Óleo de baleia. [...] O suor e às vezes o sangue dos negros foi o óleo que mais do que o de baleia 
ajudou a dar aos alicerces das casas-grandes sua consistência quase que de fortaleza. (Freyre,  
1995: lvii). 
 
                                                 
100 A estrutura da obra de Freyre revela indícios importantes. Na distribuição dos temas abordados:      
Cap. I – Características gerais da colonização portuguesa no Brasil: formação de uma sociedade 
agrária, escravocrata e híbrida; Cap. II – O indígena na formação da família brasileira;    Cap. III – O 
colonizador português: antecedentes e predisposições; Cap. IV e V – O escravo negro na vida sexual e 
de família do brasileiro, o autor dedicou um único capítulo aos aspectos gerais da colonização, um a 
contribuição indígena e outro a contribuição portuguesa na formação da família brasileira. Ademais, 
Freyre dedicou dois capítulos aos escravos negros, denunciando um maior interesse (e apreço) pela 
contribuição do negro na formação do Brasil. Impressiona também as notas que o autor apresenta ao 
longo de seu texto. Muitas notas extensas e em grande número, num total de 923 notas, sendo 179 no  
cap. I; 219 no cap. II; 152 no cap. III; 235 no cap. IV; e 138 no cap. V. De fato, algumas foram 
acrescentadas nas revisões realizadas a cada nova edição da obra, o que não diminui o mérito de Freyre, 
pois sabemos que a edição de lançamento (1933) surpreendeu os leitores pela riqueza de suas fontes.   
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Casas-Grandes coloniais grandes e fortes como fortalezas, com poucos móveis, quadros 
e objetos de adorno, mas com muitos escravos domésticos e festas de igreja. Nelas 
sempre reinou o Senhor de Engenho, o grande patriarca – dono de terras vastas, dono de 
homens, de mulheres e de escravos. Homens poderosos que dos Senados de Câmara 
falaram com altivez aos “representantes d’el-Rei e pela voz liberal dos filhos padres ou 
doutores clamaram contra toda espécie de abusos da Metrópole e da própria Madre 
Igreja” (Freyre, 1995: 5). Patriarca austero, seu poder intimidava a todos 101, fazendo 
uso de uma linguagem autoritária: “Faça-me”, ordenava o patriarca – o senhor de rede; 
“me dê”, pedia a mulher, a criança, o escravo. 
 
Ociosa, mas alagada de preocupações sexuais, a vida do senhor de engenho tornou-se uma vida de 
rede. Rede parada, com o senhor descansando, dormindo, cochilando. Rede andando, com o senhor 
em viagem ou a passeio debaixo de tapetes ou cortinas. Rede rangendo, com o senhor copulando 
dentro dela. Da rede não precisava afastar-se o escravocrata para dar suas ordens aos negros; 
mandar escrever suas cartas pelo caixeiro ou pelo capelão; jogar gamão com algum parente ou 
compadre. De rede viajavam quase todos – sem ânimo para montar a cavalo: deixando-se tirar de 
dentro de casa como geléia por colher. Depois do almoço, ou do jantar, era na rede que eles faziam 
longamente o quilo – palitando os dentes, fumando charuto, cuspindo no chão, arrotando alto, 
peidando, deixando-se abanar, agradar e catar piolho pelas mulequinhas, coçando os pés ou a 
genitália; uns coçando-se por vício; outros por doença venérea ou da pele. (Freyre, 1995: 429). 
 
 
Os senhores apoiavam-se na estabilidade patriarcal de grandes famílias proprietárias e 
autônomas. Famílias aristocráticas que (desde o século XVI) constituíam o principal 
fator colonizador dor Brasil (acima do Estado e das companhias de comércio); a 
unidade produtiva e o capital que desbravou o solo, instalou as fazendas, comprou os 
escravos, bois, ferramentas; a força social que se desdobrou em “familismo político”, 
                                                 
101 “Criminoso ou escravo fugido que se apadrinhasse com senhor de engenho livrava-se na certa das iras 
da justiça ou da polícia. Mesmo que passasse preso diante da casa-grande bastava gritar: - “Valha-me, seu 
Coronel Fulano”.” (FREYRE, 1995: 194). 
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mando político e oligarquismo; a aristocracia colonial mais poderosa da             
América (Freyre, 1995: 19, 23). 
 
Os senhores também contavam com a subserviência dos padres, pois tinham a seu 
dispor altar e capelão dentro da casa-grande. O catolicismo que aqui madrugou tornou-
se o cimento de nossa unidade política, e o ponto de encontro na “confraternização” 
entre a cultura do senhor e a do negro, e nunca uma barreira intransponível ou 
ortodoxicamente dura, irredutível. O cristianismo que dominou o período colonial 
brasileiro não foi o de catedral ou de igreja, mas um “cristianismo liricamente social, 
religião ou culto de família”. Um doce cristianismo doméstico, com muitas 
reminiscências fálicas e animistas de religiões pagãs (Freyre, 1995: 4, 22, 30).  
 
Nossa formação social, tanto quanto a portuguesa, fez-se pela solidariedade de ideal ou de fé 
religiosa, que nos supriu a lassidão de nexo político ou de mística ou consciência de raça. Mas a 
igreja que age na formação brasileira, articulando-a, não é a catedral com seu bispo... É a capela de 
engenho. Não chega a haver clericalismo no Brasil. Esboçou-se o dos padres da Companhia para 
esvair-se logo, vencido pelo oligarquismo e pelo nepotismo dos grandes senhores de terras e 
escravos. (Freyre, 1995: 195). 
 
 
As Senhoras – Sinhás – estavam destinadas a um isolamento árabe nas casas-grandes de 
engenho. Eram criaturas submissas aos maridos, a quem se dirigiam sempre com medo, 
tratando-os pelo termo “Senhor”. Suas atividades limitavam-se a coordenação do 
serviço doméstico realizado pelos escravos e a vida religiosa. Ignorantes e beatas, 
trajavam-se de saia de chita, camisa de flores bordadas, corpete de veludo, faixa. Por 
cima dessas vestimentas, muito ouro, colares, pentes e braceletes. 
 
Não deve ficar sem reparo o fato de, num país por longos séculos de escravos e de mulheres 
recalcadas pela extrema pressão masculina, o culto dominante entre a maioria católica ser o 
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masoquista, sentimental, do Coração de Jesus. É comum entre os poetas um como exibicionismo 
do coração sofredor. A nossa literatura amorosa, tanto quanto a devocional e mística, está cheia de 
corações a sangrarem voluptuosamente; ou então magoados, doloridos, feridos, amargurados, 
dilacerados, em chamas. etc. etc. (Freyre, 1995: 87, nota 177). 
 
 
O menino branco era um verdadeiro menino-diabo. Seu sadismo manifestou-se nas 
judiarias que fazia com os muleques pretinhos: o gosto de judiar com negros – aquele 
mórbido deleite de ser mau com os inferiores –, uma estupidez e malvadeza tolerada e 
incentivada pelos próprios pais. Vítima do esnobismo dos senhores: “Que judiasse com 
os muleques e as negrinhas, estava direito; mas na sociedade dos mais velhos o judiado 
era ele” (Freyre, 1995: 420). O muleque pretinho era o companheiro de brinquedo do 
menino branco e seu leva pancadas. Servia para tudo: era boi de carro, cavalo de 
montaria, besta de almanjarra, burro de liteira e de carga pesada, e principalmente 
cavalo de carro puxando o menino branco nas imediações da casa-grande.   
 
Ao rapaz – Sinhozinho – era ensinado o comportamento formal e seco do mundo adulto. 
Este deveria conservar-se calado e com ar seráfico na presença dos adultos, e sempre 
tomar benção dos mais velhos. Ao pai deveria chamar “Senhor Pai”, e a mãe “Senhora 
Mãe”. A intimidade de infância que lhe permitia chamá-los de “papai” e de “mamãe” 
deveria dar lugar a formalidade e a reverência. Somente depois de casado é que poderia 
fumar na presença do pai. Até para fazer a barba deveria pedir permissão. Os adjetivos 
de raparigueiro, femeeiro ou deflorador de mocinhas eram muito valorizados para os 
rapazes, pois nenhuma “Casa-Grande do tempo da escravidão quis para si a glória de 
conservar filhos maricas ou donzelões”. 
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A violência de menino reaparecia no abuso sexual de escravas pelos sinhozinhos. Que o 
rapaz não demorasse em emprenhar negras escravas, aumentando o “rebanho e o 
capital” do senhor, seu pai. Muitas tradições rurais registram o comportamento de 
Senhores e Senhoras que empurravam para os braços dos filhos donzelos negrinhas e 
mulatinhas “capazes de despertá-los da aparente frieza ou indiferença sexual” (Op. cit., 
1995: 372). 
 
À Sinhazinha negava-se tudo que porventura pudesse representar sua independência. As 
meninas deveriam comportar-se de forma recatada e humilde. Educadas num ambiente 
rigoroso, as meninas estavam sempre a mercê da “mais dura tirania dos pais”, que seria 
posteriormente substituída pela tirania do marido. Criadas em ambiente rigorosamente 
patriarcal e moralista, eram sempre vigiadas pelos adultos e a todo instante cercadas por 
“olhos indiscretos” (olhos de pai, de mãe, de frades, de maridos, de sogras e até de 
negros escravos). 
 
Os muleques pretinhos, as mucamas de companhia e as amas-de-leite foram seus 
aliados contra os “senhores pais” e mais tarde contra os “senhores maridos”. Mucamas 
de companhia contavam as sinhás-moças histórias de casamento, de namoros, de 
paixões românticas e sedutoras nos doces vagares dos dias de calor. A sinhazinha 
sentada na esteira de pipiri, cosendo ou fazendo renda, ou deitada na rede, cabelos 
soltos, a negra catando-lhe piolho, fazendo cafuné e enxotando as moscas de seu rosto 
com um abano. 
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Os Escravos Negros importados da África eram imediatamente batizados com batismo 
cristão (católico) antes mesmo de chegarem ao Brasil. Na casa-grande colonial, os 
brancos eram cuidados e servidos por negros escravos em quase todas as tarefas diárias 
como banhar-se, vestir-se, alimentar-se etc. Os escravos e as escravas foram 
paulatinamente participando da vida íntima dos brancos, de suas angústias, rompantes, 
medos, segredos, sentimentos, assumindo também a condição de confidentes, 
companheiros, cúmplices etc. As relações entre brancos e negros não foram marcadas 
somente pelas violências do regime escravocrata. A presença do negro na casa-grande e 
sua inserção na intimidade do lar colonial, participando do cotidiano dos senhores 
brancos, contribuiu imensamente para a profunda troca de valores e sentimentos entre 
brancos e negros. Sentimentos predominantemente coletivistas – vindos das senzalas – e 
individualistas (privativistas) – vindos das casas-grandes. 
 
A casa-grande fazia subir da senzala para o serviço mais íntimo e delicado dos senhores uma série 
de indivíduos – amas de criar, mucamas, irmãos de criação dos meninos brancos. Indivíduos cujo 
lugar na família ficava sendo não o de escravos mas o de pessoas de casa. Espécie de parentes 
pobres nas famílias européias. À mesa patriarcal das casas-grandes sentavam-se como se fossem da 
família números mulatinhos. Crias. Malungos. Muleques de estimação. Alguns saiam de carro com 
os senhores, acompanhando-os aos passeios como se fossem filhos. 
Quanto às mães-pretas, referem as tradições o lugar verdadeiramente de honra que ficavam 
ocupando no seio das famílias patriarcais. Alforriadas, arredondavam-se quase sempre em 
pretalhomas enormes. Negras a quem se faziam todas as vontades: os meninos tomavam-lhe a 
benção; os escravos tratavam-nas de senhoras; os boleeiros andavam com elas de carro. E dia de 
festa, quem as visse anchas e engajentas entre os brancos de casa, havia de supô-las senhoras bem-
nascidas; nunca ex-escravas vindas da senzala. 
[...] A negra ou mulata para dar de mamar a nhonhô, para niná-lo, preparar-lhe a comida e o banho 
morno, cuidar-lhe da roupa, contar-lhe histórias, às vezes para substituir-lhe a própria mãe – é 
natural que fosse escolhida dentre as melhores escravas da senzala. Dentre as mais limpas, mais 
bonitas, mais fortes. (Freyre, 1995: 352). 
 
 
Os escravos também exerciam tarefas como barbeiros, sangradores, dentistas e até 
professores-mestres de meninos brancos: escravos para mãos e pés de senhores, 
senhoras, sinhazinhas e sinhozinhos. Várias casas-grandes mantiveram, para deleite dos 
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brancos, coros de negros e bandas de músicas de escravos, e alguns engenhos até 
possuíam bandas de cavalinhos com escravos negros como palhaços e acrobatas. 
 
Muito menino brasileiro deve ter tido por seu primeiro herói, não um médico, oficial da marinha 
ou bacharel branco, mas um escravo acrobata que viu executando piruetas difíceis nos circos e 
bumbas-meu-boi de engenho; ou um negro tocador de pistom ou de flauta. (Freyre, 1995: 417). 
 
 
A ama-de-leite negra “fez muitas vezes com as palavras o mesmo que com a comida: 
machucou-as, tirou-lhes as espinhas, os ossos, as durezas”, só deixando para a criança 
branca as sílabas moles e “palavras que só faltam desmanchar-se na boca da gente”: 
cacá, pipi, bumbum, tentem, nenen, tatá, papá, papato, lili, mimi, au-au, bambanho, 
cocô, dindinho, bimbinha. Da aliança da ama negra com a criança branca, do muleque 
com o sinhozinho e da mucama com a sinhá-moça resultou uma série de palavras 
deliciosas, doces e novas. Os nomes próprios se amaciaram: as Antônias ficaram 
Totonhas, Toninhas, Dondons; as Teresas, Tetés; os Manuéis, Nezinhos, Mandus, 
Manes; os Franciscos, Chico, Chiquinho, Chicó; os Pedros, Pepés; os Albertos, Bebetos, 
Betinhos. Novas palavras foram assimiladas: iaiás, ioiôs, sinhás, marocas, caçamba, 
canga, dengo, cafuné, caçula, quitute, mandinga, muleque, cafajeste, batuque, banzo, 
mucambo, mocotó, bunda, mucama, tanga, catinga, entre outras. Palavras que 
enriqueceram a língua portuguesa (Op. cit., 1995: 331-2). 
 
Da ama negra a criança branca recebeu os “afagos da mucama” e “uma bondade 
porventura maior que a dos brancos”, isto é, “uma ternura como não a conhecem igual 
os europeus; o contágio de um misticismo quente, voluptuoso, de que se tem 
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enriquecido a sensibilidade, a imaginação, a religiosidade dos brasileiros” (Op. cit., 
1995: 355). 
 
Ao deitar-se, rezavam os brancos da casa-grande e os negros da senzala. Os escravos 
tomavam a benção ao senhor dizendo: “Louvado seja o nome de Nosso Senhor Jesus 
Cristo!” E o senhor respondia: “Para sempre!” ou “Louvado seja!”.  
 
Quando trovejava forte, brancos e escravos reuniam-se na capela ou no quarto do santuário para 
cantar o bendito, para rezar o Magnificat, a oração de São Brás, de São Jerônimo, de Santa 
Bárbara. Acendiam-se velas; queimavam-se ramos bentos, recitava-se o credo-em-cruz; ...nos 
velhos engenhos patriarcais, cantavam-se hinos à Sagrada Família; ...jejuava-se e observavam-se 
os preceitos da Igreja; ...No dia da botada – primeiro dia de moagem das canas – nunca faltava o 
padre para benzer o engenho; o trabalho iniciava-se sob a benção da Igreja. O sacerdote primeiro 
dizia missa; depois dirigiam-se todos para o engenho, os brancos debaixo de chapéus de sol, lentos, 
solenes, senhoras gordas, de mantilha. Os negros contentes, já pensando em seus batuques à noite. 
Os muleques dando vivas e soltando foguetes. O padre traçava cruzes no ar com o hissope, 
aspergia as moendas com água benta – muitos escravos fazendo questão de ser também salpicados 
pela água sagrada. Seguiam-se à benção dos engenhos, banquetes de senhores nas casas-grandes, 
comezaina e danças dos escravos no terreiro. Festas até de madrugada. Banquetes de vitelas, 
porcos, galinhas, perus. Tudo sob a benção da Igreja. (Freyre, 1995: 432-5). 
 
 
No momento de “descarregar a consciência” muitos patriarcas do tempo da escravidão 
alforriavam alguns escravos: “Raro o senhor de engenho que morreu sem deixar 
alforriados, no testamento, negros e mulatas de sua fábrica”: escravos muitas vezes 
bastardos, fruto dos amores do senhor ou de pessoa de sua família, com negras da casa-
grande. Os enterros eram realizados à noite com muita cantoria dos padres em latim e 
muito choro de senhoras e dos negros, que choravam “não só com saudades do senhor 
velho, como pela incerteza do seu próprio destino”. Os brancos eram enterrados com 
toda pompa – flores, fardas, uniformes, sedas, hábitos de santos, condecorações, 
medalhas, jóias. Os negros não eram enterrados envolvidos em sedas e flores, nem 
dentro das igrejas. Enrolavam-se seus cadáveres em esteiras. Perto da capela do 
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engenho ficava o cemitério dos escravos, com cruzes de pau preto assinalando as 
sepulturas. Os escravos antigos estimados pelos brancos morriam como qualquer pessoa 
branca: confessando, comungando, entregando a alma a Jesus e a Maria; a São Miguel, 
a São Gabriel..., aos arcanjos louros que deveriam acolher os pretos velhos. Alguns 
senhores mandavam rezar missa pela alma dos escravos de estimação. Enfeitavam suas 
sepulturas com flores; choravam com saudade deles como se chora com saudade de um 
amigo ou de um parente querido. Mas havia também muito senhor rude e bruto. Muitos 
negros foram enterrados em sepulturas rasas na beira da praia. Outros escravos falecidos 
(os chamados “negros novos”) eram atados a pedaços de pau e atirados à maré (Op. cit., 
1995: 436-9). 
 
Foi ainda o negro quem animou a vida doméstica do brasileiro de sua maior alegria. O português, 
já de si melancólico, deu no Brasil para sorumbático, tristonho; e do caboclo nem se fala: calado, 
desconfiado, quase um doente na sua tristeza. Seu contato só fez acentuar a melancolia portuguesa. 
A risada do negro é que quebrou toda essa “apagada e vil tristeza” em que se foi abafando a vida 
nas casas-grandes. Ele que deu alegria aos são-joões de engenho; que animou os bumbas-meu-boi, 
os cavalos-marinhos, os carnavais, as festas de Reis. (Freyre, 1995: 462). 
 
 
Na casa-grande e seu entorno, muitos encontros entre brancos (senhores) e negros 
(escravos) foram marcados pela violência e pelo abuso sexual. De fato, na América 
portuguesa não houve “escravidão sem depravação sexual” 102. Uma depravação 
imposta por um regime escravocrata responsável pela proliferação de inúmeras doenças 
                                                 
102 “Diz-se geralmente que a negra corrompeu a vida sexual da sociedade brasileira, iniciando no amor 
físico os filhos-família. [...] É absurdo responsabilizar-se o negro pelo que não foi obra sua nem do índio, 
mas do sistema social e econômico em que funcionaram passiva e mecanicamente. Não há escravidão 
sem depravação sexual [...] Mas é preciso notar que o negro se sifilizou no Brasil. Um ou outro viria já 
contaminado. A contaminação em massa verificou-se nas senzalas coloniais. A “raça inferior”, a que se 
atribuiu tudo que é handicap no brasileiro, adquiriu da “superior” o grande mal venéreo que desde os 
primeiros tempos de colonização nos degrada e diminui. Foram os senhores das casas-grandes que 
contaminaram de lues as negras das senzalas. Negras tantas vezes entregues virgens, ainda mulecas de 
doze e treze anos, a rapazes brancos já podres da sífilis das cidades”. (FREYRE, 1995: 316-7). 
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venéreas, principalmente a sífilis: “o Brasil, entretanto, parece ter-se sifilizado antes de 
se haver civilizado” (Op. cit., 1995: 47). 
 
Mas o ambiente voluptuoso das casas-grandes, cheias de crias, negrinhas, mulecas, mucamas, é 
que as doenças venéreas se propagaram mais à vontade, através da prostituição doméstica – sempre 
menos higiênica que a dos bordéis. (Freyre, 1995: 318). 
 
 
Esta violência atingiu nuances inimagináveis. Alguns senhores cometeram atos de 
brutalidade sem medida, a ponto de “mandar queimar vivas, em fornalhas de engenho, 
escravas prenhes” (Op. cit. 1995: lxvii). Em outros momentos, Sinhás-moças tomadas 
pelo “ciúme do marido” e pelo “rancor sexual”, cometiam “toda uma série de judiarias”: 
“mandavam arrancar os olhos de mucamas bonitas e trazê-los à presença do marido, à 
hora da sobremesa, dentro da compoteira de doce e boiando em sangue ainda fresco”. 
Baronesas idosas, muitas vezes por ciúme ou por despeito, “espatifavam a salto de 
botina dentaduras de escravas; ou mandavam-lhes cortar os peitos, arrancar as unhas, 
queimar a cara ou as orelhas” (Op. cit., 1995: 337-8). 
 
O cenário histórico-social que Gilberto Freyre retratou em sua obra magistral finalmente 
revela-se ao leitor com seus atores e suas formas íntimas: Senhores de Engenho 
poderosos, autoritários e arrogantes – os verdadeiros donos do Brasil; Sinhás (Senhoras) 
passivas, submissas, encerradas no espaço do lar e da igreja; Sinhozinhos raparigueiros, 
femeeiros ou defloradores de mocinhas; Sinhazinhas humildes, virtuosas, obedientes; e 
Escravos domésticos que exerciam diversas funções ligadas a intimidade e ao cotidiano 
da casa-grande, a música, o canto, a culinária, a higiene, e que conviviam com os 
membros da família patriarcal como cúmplices, companheiros e confidentes dos 
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brancos. Neste cenário íntimo e multissocial desenvolveram-se relações religiosas, 
políticas, econômicas e sociais resultantes dos encontros violentos e confraternizantes 
entre a Casa-Grande e a Senzala. 
 
3.2.3. Uma análise compreensiva da obra germinal de Gilberto Freyre: 
 
O livro se deixa ler preguiçosamente, languidamente... É tão bem escrito, tão 
embalado na atmosfera oleosa, morna, da descrição frequentemente 
idílica... Mas que ninguém se engane: por trás das descrições,  
às vezes romanceadas e mesmo distorcidas,  
há muita pesquisa. 
 
Fernando H. Cardoso (2003). 
 
Sabemos que Casa-Grande & Senzala foi recebida – pelos intelectuais brasileiros da 
década de 30 – mais como um manifesto do que como um trabalho científico-acadêmico 
bem argumentado. O método (aparentemente) desorganizado de Freyre era uma 
vantagem do autor, pois os leitores podiam folhear o livro à vontade, absorvendo 
“pedacinhos de conhecimento” à medida que liam. O autor recusou o formato 
acadêmico tradicional como parte de seu projeto para ser reconhecido como escritor, 
por isso, preocupava-se com a construção de uma narrativa vívida, poética e acessível 
aos leitores (Skidmore, 2003: 56-7). 
 
Os críticos de Freyre não compreenderam o caráter declaradamente não-convencional 
de seu método de escrever história social. Freyre interessava-se por questões 
inacadêmicas, ou seja, para além da academia e da ciência. CGS não apresenta uma 
cronologia clara dos eventos narrados. O tratamento histórico-sociológico freyreano é 
temático, com o foco movendo-se entre os séculos XVI e XIX (Op. cit., 2003: 54). 
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G. Freyre desejava inverter o sinal negativo da contribuição portuguesa na formação da 
sociedade brasileira e em outras colônias. Aparentemente seu objetivo era atingir – em 
cheio – a auto-estima dos brasileiros em tempos de críticas e acusações aos nossos 
colonizadores. Para Freyre, entre os europeus não havia povo melhor preparado que os 
portugueses para a difícil empreitada de nossa colonização. Nenhum povo europeu 
possuía o cosmopolitismo, o caráter híbrido, a adaptabilidade e a mobilidade necessárias 
a formação da “maior civilização nos trópicos”. Na obra CGS, o autor pensou o Brasil 
como uma sociedade sui generis, e não (simplesmente) como uma mera continuação de 
Portugal (Souza, 2003: 67-8). 
 
CGS abriu o caminho para a moderna compreensão histórica-sociológica de nosso 
passado colonial, e insistiu em proposições inovadoras: interpretou a “miscigenação” 103 
como um fator positivo e reconheceu a “centralidade da escravidão” negra na formação 
da sociedade brasileira (Borges, 2003: 217). A obra não apresenta somente os 
momentos de confraternização – trocas afetivas – entre brancos e negros, falseando as 
relações entre senhores e escravos. O leitor atento e cuidadoso encontrará diversos 
momentos onde o autor descreveu um assustador “jardim dos suplícios” dos escravos, 
com revelações acerca de torturas, maus-tratos, violências impostas aos negros. Freyre 
revelou a ambigüidade das relações entre senhores e escravos no cotidiano da casa-
grande, onde manifestavam-se concomitantemente relações de despotismo, violência, 
intimidade e afeto (Araújo, 1994: 56...).                     
 
                                                 
103 “Gilberto Freyre estava muito à frente (da USP) no que diz respeito à idéia de miscigenação como um 
valor”. (CARVALHO apud CARDOSO, 2000: 9). 
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O autor valorizou os marginais da história – a mulher, a criança e o escravo – atores 
sociais geralmente desprezados pela historiografia moderna – mais preocupada com a 
história militar e a história dos grandes vultos – na análise da formação da sociedade 
brasileira. 
 
Gilberto Freyre os coloca no centro de sua construção da formação nacional. O escravo negro, o 
maior e mais plástico colaborador na construção da civilização nos trópicos, exercendo missão 
civilizadora junto ao índio e ao branco; dominando a cozinha, a vida sexual, as profissões técnicas, 
a música, alterando a língua, amante e confidente. A mulher, submissa, vivendo sob a tirania do pai 
e depois do marido, criada em ambiente rigorosamente patriarcal. O menino, em casa, castigando 
as negrinhas e os moleques, mas submetido na sociedade dos mais velhos. O amarelinho, menino 
mimado, franzino, muitas vezes filho ilegítimo, sem gosto pelas lides do engenho, saindo de casa 
para estudar nos seminários ou nas escolas das capitais do Brasil ou da Europa, voltando imbuído 
de novas idéias, pronto para lutar contra a dominação. (Bastos, 2000: 18). 
 
 
No início do século XX, os brasileiros “viviam sob a sombra de dois determinismos”. 
Nossos intelectuais e políticos empenhavam-se em explicar as causas históricas e 
sociais do subdesenvolvimento brasileiro como conseqüência de fatores determinantes 
do clima e da raça (Skidmore, 2003: 43). Apesar do alvoroço teórico-político de 1920 e 
1930, o jovem nacionalista G.Freyre inovou ao desmistificar tabus e preconceitos, pois 
considerou o negro (escravo) como co-colonizador do Brasil (Freyre, 2003: 20), e 
reconheceu o papel da escravidão na história social (Borges, 2003: 206). 
 
Sua originalidade ao discutir temas ligados à escravidão manifestou-se como resultado 
de sua formação privilegiada nos EUA e na Europa, com professores renomados como 
Franz Boas (antropólogo antiracista e culturalista) que advogava a distinção entre raça e 
cultura, e a superação do determinismo racial; e Alfred Zimmern (professor de história, 
direito público e escravidão) que manifestava uma visão positiva da escravidão. 
Também recebeu influência de seus amigos Ruediger Bilden e Francês B. Simkins 
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(historiadores da escravidão) e de Oliveira Lima (historiador social), e das aulas na 
Universidade de Columbia (EUA), quando aprendeu a importância da história da 
mulher, da criança e do escravo 104. 
 
Além destes fatores também podemos destacar: a “educação sentimental” absorvida 
pelo contato com professores, artistas, escritores e pessoas comuns durante seus estudos 
fora do Brasil; sua posição simultaneamente “insider” e “outsider” de antropólogo e 
nativo (segundo Roberto Da Matta); a ausência de “vergonha” ou de “falta de inibição” 
(ou ainda de “desrecalque” como diria Antônio Candido) pelos detalhes da vida íntima 
na sociedade brasileira – traço peculiar da narrativa freyreana que diferencia sua obra 
das dos sociólogos da USP, e de escritores como Lima Barreto, Capistrano de Abreu, 
Joaquim Nabuco, entre outros. A conjugação destes aspectos talvez explique a 
originalidade, a coragem e a disponibilidade de Freyre para “publicar” algo inusitado: a 
influência e a importância da escravidão e do negro (escravo) na formação do Brasil e 
sobre a “nacionalidade” (Borges, 2003: 217-222). 
 
A obra de Freyre também chamou a atenção dos críticos e entusiastas por sua 
“metafísica social” de caráter relativista. Em algumas sociedades – como a brasileira – 
manifestou-se um maior “equilíbrio dos antagonismos” do que em outras, isto se deve 
as suas especificidades históricas e sociais: aspectos violentos e despóticos conjugados 
com a miscigenação racial e cultural, e com momentos de confraternização entre 
                                                 
104 Em Tempo morto e outros tempos: trechos de um diário de adolescência e primeira mocidade, 1915-
1930 (1975), o jovem Gilberto Freyre registrou um desabafo contra a historiografia tradicional que 
desprezava a experiência de pessoas marginais na história oficial: “É preciso que se reaja contra isto. 
Porque não há compreensão possível do Homem, deixando-se de procurar compreender a Mulher e o 
Menino. Como não é possível compreender-se o Senhor, sem se compreender o Escravo”. (FREYRE, 
1975: 60). Além da relevância de seu desabafo, notamos o fato do autor ter redigido os termos “Mulher”, 
“Menino” e “Escravo” com primeira letra maiúscula, demonstrando sua importância ao lado do 
“Homem” e do “Senhor”. 
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brancos e negros. Por isso, CGS é considerado um livro do “ainda assim” (Vianna, 
2000: 22), “desbravador e indispensável para compreensão da infância do Brasil”, e que 
ofereceu aos brasileiros a “radiografia” de sua cultura e uma “síntese interpretativa” do 
caráter nacional: do seu modo particular de sentir, de pensar e de ser brasileiro (Freyre, 
2003: 16-19). 
 
F.H.Cardoso reconhece que é “inútil rebater as críticas” dirigidas a obra germinal de 
Freyre, pois elas “procedem”. Mas o “fato é que até já perdeu a graça repeti-las ou 
contestá-las”. A despeito das limitações, a obra Casa-Grande & Senzala, “foi, é e será 
referência para a compreensão do Brasil” (Cardoso, 2003: 5). 
 
Os temas abordados em CGS denunciam alguns aspectos estruturantes do pensamento 
freyreano: caráter autobiográfico da obra; nostalgia e poesia no escrever; linguagem 
marcantemente íntima; oralidade na narrativa; busca de continuidades históricas, 
políticas, econômicas, afetivas etc; descrição minuciosa e exaustiva dos fatos; 
introspecção emocionada do passado; preocupação com a autenticidade dos fatos 
narrados; valorização da intimidade e do cotidiano; apreço pela micro-análise; aversão 
às generalizações; preferência pelos atores sociais e pelos processos sociais; importância 
atribuída ao perspectivismo e a relatividade do conhecimento; defesa simultânea de 
argumentos que se opõem (antinomia); busca incansável da conciliação e do equilíbrio 
dos opostos; reconhecimento da circularidade da cultura – influxo recíproco entre 
cultura dominadora e cultura subalterna 105; entre outros (Araújo, 1994: 185-208). 
                                                 
105 “Freyre chegou a um dos conceitos mais polêmicos de “Casa-Grande & Senzala”, o de que os negros 
acabaram impondo sua cultura aos brancos, por meio de técnicas da história do cotidiano e das 
mentalidades. Ele vasculhou o dia-a-dia do período colonial para mostrar como os negros influenciaram 
os brancos na comida, na educação informal e até na malevolência da fala”. (CARVALHO, 2000: 7). 
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3.3. O esboço de uma nova análise: indiciarismo, autoritarismo afetivo e política na 
história da infância do Brasil. 
 
 
Há quem me venha censurando o modo de ser sociólogo, por não ser o grandioso, que se 
especialize nas grandes generalizações, mas ir ao extremo oposto: o de descer a pequenos e, para 
esses críticos, desprezíveis pormenores. Daí os reparos desfavoráveis que têm sido feitos à minha 
preocupação com as pequenas expressões de vivência e de convivência cotidiana: aquelas que só se 
surpreendem, considerando-se no passado íntimo de um grupo humano – no caso, particularmente, 
o brasileiro – o cotidiano doméstico, a higiene caseira, a culinária; e em homens, em mulheres, em 
meninos, participantes desse viver cotidiano, seus jogos, seus passatempos, seus brinquedos, seus 
grandes e pequenos vícios, as predominâncias de estilos de trajo e de penteado, de formas de 
retórica, de ritmos de dança, que concorram para caracterizar suas relações com certo meio e com 
certo tempo social... 
Para outros, o que merece crítica nesse meu afã é sua frivolidade mesma: preocupar-se um 
indivíduo com pretensões a sociólogo com assuntos de cozinha, com intimidades de alcova, com 
brinquedos de menino, com penteados de mulher, com barbas de homem. É um dos aspectos de 




Luíz Forjaz Trigueiros (1953) identificou o indiciarismo latente – alicerçado em 
parâmetros científicos – no pensamento de Freyre. Trigueiros interpretou o caráter 
eminentemente indiciário da pesquisa freyreana: “atingir a substância profunda dos 
seres e das coisas através do pormenor indispensável”. Sua perspectiva indiciária está 
presente na valorização (deliberada) dos pormenores na análise social. 
 
           Três anos antes, numa conferência da Unesco, já êste radiologista do brasileiro soubera impor as 
suas idéias a um concílio que não me é difícil adivinhar renitente, acêrca da necessidade de um 
maior e mais exato conhecimento científico do Homem e do povo, pelo estudo do seu estilo de 
vida e de elementos significativos do seu caráter – as tradições populares, a alimentação, os 
animais domésticos, a organização familiar e, até, os brinquedos das crianças. A cultura como 
esforço criador, heurístico, dos povos, “filtrando” os valores adquiridos ao contacto com a sua 
maneira de ser própria... Pela mão de Gilberto Freyre, na cultura da nossa língua, a vida comum 
subiu à História e à Ciência, e meros elementos de técnica, improveitados, passaram a ser também 
de paisagem social... 106. 
 
                                                 
106 Depoimento de Luíz Forjaz Trigueiros, publicado no Diário Popular de Lisboa, de 29 de janeiro de 
1952. (FREYRE, 1953: 403-6). 
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F. H. Cardoso enfatizou a importância que Freyre atribuiu à pesquisa e a análise dos 
detalhes, das minúcias e do concreto. O crítico outrora voraz – discípulo da escola 
paulista de sociologia – surpreende pela apreciação sensível, e esboça um reencontro 
intelectual com o pensador pernambucano. Para Cardoso, Freyre sempre foi um 
pensador muito “à vontade no escrever” e “pouco afeito às normas”: 
 
           Gilberto Freyre tinha a pachorra e a paixão pelo detalhe, pela minúcia, pelo concreto. A tessitura 
assim formada, entretanto, levava-o frequentemente à simplificação habitual dos grandes 
muralistas. Na projeção de cada minúcia para compor o painel surgem construções hiper-realistas 
mescladas com perspectivas surrealistas que tornam o real fugidio [...] Freyre não conclui. Sugere, 
é incompleto, é introspectivo, mostra o percurso, talvez mostre o arcabouço de uma sociedade. Mas 
não “totaliza”. Não oferece, nem pretende, uma explicação global. Analisa fragmentos e com eles 
faz-nos construir pistas para entender partes da sociedade e da história. (Cardoso, 2003: 5-6). 
 
 
Peter Burke destacou o interesse de Freyre por vestígios da “cultura material”. Freyre 
foi um historiador social que, à maneira dos arqueólogos e dos antropólogos, 
interessava-se pelos artefatos da história da moradia, da alimentação, da mobília e da 
vestimenta. Para Burke, 
 
           ...sua reação às construções e aos objetos domésticos foi originalmente de ordem estética, mas ele 
aprendeu a ver esses objetos como pistas para a natureza de culturas diferentes quando estudava 
antropologia com Franz Boas na Universidade de Columbia, em Nova York, no começo dos anos 
20. (Burke, 2000: 15). 
 
 
O interesse do autor pelos detalhes da vida material era visível em alguns artigos que 
escreveu para o “Diário de Pernambuco”, na década de 20, quando vivia na Europa. A 
pesquisa dos ‘vestígios’ do passado também está presente em outras obras do autor. Em 
Sobrados & Mucambos (1936) e A casa brasileira (1971) persiste a importância 
atribuída à moradia. Freyre considerava a moradia “uma das mais significativas 
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expressões da cultura”. No livro Nordeste (1937) o autor analisou a história cultural da 
rede e da cadeira de balanço – símbolos do ócio voluptuoso no patriarcalismo. A análise 
destes objetos domésticos revelou a Freyre o estilo de vida dos senhores de engenho e 
de seus descendentes. Em Ingleses no Brasil (1948) o autor discutiu o uso de pianos, 
móveis, louças e talheres ingleses pelas famílias mais ricas no Brasil. No livro Ordem & 
Progresso (1957) analisou detalhes da moda tardo-oitocentista do chalé. 
 
G.Freyre estabeleceu um vínculo importante entre a New History americana e a 
Nouvelle Histoire francesa, pois o “caminho de Nova Iorque a Paris passou por Recife” 
(Burke, 1997: 5). Na década de 30, a maioria dos cientistas sociais brasileiros não 
valorizava o estudo dos detalhes da vida cotidiana 107.  A inovação de Freyre já não 
surpreende os pesquisadores atuais, mas seu mérito reside na confiança que depositava 
em suas intuições. 
 
           Hoje em dia, quando a história cultural ou social dos artefatos pequenos ou grandes, das catedrais 
aos garfos, já não parece excêntrica ou surpreendente, a ponto de vários museus dedicarem-se a 
enfatizar esse aspecto, seria fácil menosprezar a conquista de Freyre ao colocar a comida, as 
roupas, os móveis e as casas dentro do mapa da história. A história da vida cotidiana seria 
impossível sem os dados da cultura material, assim como a história da cultura material seria 
ininteligível fora do contexto da vida social cotidiana. (Burke, 2000: 15). 
 
 
Claude Lépine discute a inovação de Freyre ao pesquisar detalhes da alimentação: 
pormenores reveladores da culinária colonial acerca da história social do Brasil. A 
                                                 
107 “Foi Mestre Sodré quem mais estranhou o fato de num livro das pretensões de Sobrados e mucambos 
sair-se o autor – já um tanto ridículo por ter escrito e publicado um livreco de receitas de doces, dando-lhe 
à introdução o aspecto de ensaio para-sociológico – com toda uma página acerca de barbas de homem e 
de penteados de mulher, ele o próprio, autor, ilustrando, com seus gatafunhos, à base de minucioso estudo 
de daguerreótipos e de fotografias da primeira metade do século XIX brasileiro, as predominâncias de 
formas de penteado e de barba entre brasileiros de classe senhoril. Escandalosa frivolidade, denunciou o 
austero marxista com a tendência para o puritanismo que por vezes caracteriza os marxistas mais 
convencionais; e, por isto mesmo, mais distanciados do verdadeiro Marx.” (FREYRE, 1968: 72). 
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problemática da alimentação aparece – de forma difusa – em diversos capítulos de CGS 
e de Sobrados & Mucambos: os alimentos foram encarados pelo autor como indícios 
para pensar o passado brasileiro. Um passado esmiuçado a partir da análise de detalhes 
ínfimos da história como a culinária. Freyre prefaciou a construção de uma Etnografia 
Histórica e de uma Sociologia da alimentação nas ciências sociais brasileiras 108. 
 
A inovação etnográfica do autor “não foi compreendida, e Freyre foi até ridicularizado 
por ter se ocupado de um assunto indigno de um intelectual, no limite, coisa de mulher” 
(Lépine, 2003: 288). A abordagem sensível de Lépine desnuda a importância da 
inovação freyreana ao pesquisar indícios da culinária colonial. 
 
           A culinária é também uma linguagem que traduz, entre outras coisas, a estrutura social; os 
alimentos são bons não só para comer, mas também para pensar. A escolha e os modos de preparo 
dos alimentos, os sabores, texturas, cores, revelam as diferenças sociais; variam em função da 
posição da família na hierarquia social: gente de casa-grande ou de sobrado, branco pobre, negro 
liberto dos cortiços, comida dos escravos. Os alimentos de maior prestígio são, é claro aqueles 
importados do reino [...]. Os portugueses insistiram por muito tempo em manter seu apego aos 
sabores europeus, com os quais, por outro lado, marcavam sua distância em relação à massa pobre 
dos plebeus e dos escravos [...]. 
 O modo de consumo é determinado pelo status; o consumo ostentatório, o desperdício, a famosa 
“hospitalidade” dos ricos donos dos sobrados onde não se tirava nunca a toalha da mesa são uma 
linguagem que reafirma diariamente a prosperidade e a superioridade do dono da casa, o seu poder 
sobre os seus dependentes. O consumo tem por função essencial produzir sentido; é um meio de 
comunicação não-verbal. Os hábitos alimentares são, assim, poderosos elementos de identificação 
étnica, ou de classe [...]. 
 Fronteiras alimentares fortes correspondem a fronteiras socioculturais fortes. Diz-se que somos o 
que comemos. Gilberto Freyre definirá a civilização brasileira como uma civilização dos 
carboidratos: mandioca, milho, inhame, batata doce, feijão, farinha, farofa, arroz etc., e a 
civilização do Nordeste, em particular, como civilização do açúcar. (Lépine, 2003: 294-5). 
 
 
Geraldo Antônio Soares (2002: 244) demonstra como esta inovação enriqueceu a obra 
clássica de Freyre, e discute a relação sutil e velada entre religião – ou de uma 
                                                 
108 Claude Lépine também considerou as proposições de Freyre a cerca da problemática da alimentação 
na obra Açúcar: em torno da etnografia, da história e da sociologia do doce no nordeste canavieiro do 
Brasil (1969). 
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“religiosidade mais flexível” – e a culinária – um dos temas favoritos de Freyre – na 
obra CGS. Freyre identificou estímulos de amor e à fecundidade na culinária colonial 
brasileira, “que podem ser observados nos nomes de doces e bolos de convento, nomes 
impregnados de sugestões afrodisíacas e de toques obscenos confundindo-se com 
toques místicos”. Soares lembra alguns desses bolos e doces, “que muitas das vezes 
eram as próprias freiras que criavam para suas guloseimas”, e que foram citados pelo 
autor: suspiros-de-freira, barriga-de-freira, toucinho-do-céu, papos-de-anjo, manjar-do-
céu, beijinhos, desmamados, levanta-vento, língua-de-moça, mimos-de-amor, 
casadinhos, entre outros 109. 
 
Roberto Ventura destaca a importância que Freyre atribuiu à sexualidade na formação 
da sociedade e da cultura, e lembra a “dimensão erótica e afetiva da cultura” presente na 
obra CGS 110. Para Ventura, esta inovação se deve à influência de autores lidos na 
juventude – ensaístas como Walter Pater; esteticistas como Nietzsche, Simmel, George 
Moore e Huysmans. Freyre também se inspirou nos romances históricos dos irmãos 
Goncourt, na ficção memorialista de Marcel Proust e nas obras romanescas de Balzac e 
Émile Zola (Ventura, 2001: 1, 3). 
 
Para Ventura, “Freyre inovou em objeto, método e estilo”, pois rompeu com a 
ordenação cronológica das histórias tradicionais baseadas nos períodos delimitados 
pelas ações do Estado ou da Igreja, e investigou a família patriarcal a partir de sua 
interdependência com o latifúndio e a escravidão. Freyre pesquisou a intimidade 
                                                 
109 Sabemos que no imaginário popular brasileiro o doce está “indissociavelmente” ligado à idéia de 
ternura e de amor. (LÉPINE, 2003: 297). 
110 Para Roberto Ventura, a obra Casa-Grande & Senzala pode ser considerada uma “autobiografia 
sexual, em que o notável apetite priápico de seu autor ganha dimensões histórico-sociais”. (VENTURA, 
2001: 2). 
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familiar e o cotidiano doméstico, a mulher, a criança, o escravo, as tradições culinárias, 
as práticas sexuais, os jogos infantis, as roupas e as vestimentas, as cantigas, as rezas, os 
ditados e os provérbios populares – “novos objetos” da história na década de 30 –, em 
fontes pouco convencionais como arquivos e cartas de família, diários, coleções de 
jornais, almanaques e revistas, livros de viagem, entre outras, “que reuniu com enorme 
voracidade documental” (Op. cit., 2001: 4). 
 
José Carlos Reis identificou os traços marcantes da análise freyreana: uma análise 
racional que se reveste de muita afetividade e subjetividade. Para Reis, Freyre foi um 
pesquisador criativo, que associou sua sensibilidade “ao cheiro, à cor, ao ruído, ao amor 
e ao ódio, ao riso e ao choro”, e descreveu nosso passado colonial “com seu cheiro e 
prazer de viver”. Um passado narrado em sua concretude histórica, proporcionando ao 
leitor a possibilidade de penetrar no tecido social brasileiro. Freyre “expressou o 
inconsciente da vida coletiva, a sua cotidianidade afetiva” (Reis, 2001: 52). Reis afirma 
categoricamente que o texto freyreano deve ser interpretado como um trabalho 
“científico e político”, fruto de uma profunda intuição-imaginação do autor acerca da 
formação do Brasil. Freyre construiu uma abordagem empática 111 da realidade social, 
uma história sociológica, psicológica, política, vitalista e dionisíaca, para alcançar a 
subjetividade e apreender a realidade em seu interior 112. 
 
                                                 
111 Pelo sentido de pertencimento e de transposição (e transferência) de si mesmo ao contexto estudado, 
para reviver o passado brasileiro empaticamente, em sua intimidade, em seu espírito. (REIS, 2001: 54). 
112 Para J.C.Reis, Freyre defendia uma abordagem histórica “não-evolucionista”, “não-progressista”, ou 
seja, uma concepção não linear da história, valorizando as formas particulares e suas manifestações, em 
contextos históricos específicos e desprezando a história político-administrativo-militar pela história 
rotineira, íntima. (Op. cit., 2001: 54).   
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Reis identificou traços do conservadorismo romântico freyreano. A obra CGS é um 
reelogio do passado, uma exaltação e uma idealização, que relembra com deleite e 
paixão, sem censuras e sem reservas, o Brasil das elites patriarcais. Para Reis, sua 
“interpretação do Brasil é continuísta, conservadora, passeísta, lusófila, patriarcalista, 
escravista, colonizadora”. O olhar de Freyre é “um olhar “branco”, aristocrático, elitista, 
embora muito sofisticado”. O autor apresentou inovações teóricas para as ciências 
sociais brasileiras, mas seus temas prediletos: a nobreza da vida dos senhores de 
engenho, as delícias da cozinha tradicional, a alegria dos escravos, entre outros; o tom 
de “perda”, de “nostalgia” e de “saudade” presente em sua obra, confirma o traço 
conservador e romântico presente em sua teoria social (Op. cit., 2001: 55-59). 
 
Reis lança mão de críticos severos como Mota (1978), Fernandes (1970) e Leite (1983) 
para corroborar sua análise, que não reconhece CGS como uma obra de ciências sociais, 
no sentido estrito, mas como uma obra política que se assemelha a uma composição 
musical ou a uma partitura 
 
...com um ritmo contínuo fundamental, mas que inclui ritornelos, estribilhos, coros, solos... Sua 
interpretação histórica se confunde com seu estilo, ou dele é inseparável [...] Parece um livro 
produzido de um só jato, possuindo todas as vantagens da intuição criadora mas sofrendo da falta 
de uma elaboração mais sóbria e estruturante. (Op. cit., 2001: 63).    
 
 
Freyre é acusado por seus críticos de idealizar um encontro fraterno, solidário, generoso 
e democrático entre brancos e negros. A miscigenação e a plasticidade do colonizador 
português 113 contribuíram decisivamente para que o branco tratasse o escravo com 
                                                 
113 Do português – híbrido pelo longo contato com a África, sem escrúpulos de raça e cosmopolita – 
herdamos a imprecisão, a flexibilidade, a plasticidade, a miscibilidade, a mobilidade, a frouxidão. Um 
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bondade, suavidade e ternura. A casa-grande – “brasileirinha da silva” – foi o palco de 
relações complexas e ambíguas, onde manifestações de desejo-amor, crueldade, 
sadismo e masoquismo estabeleceram as condições que integravam todas as atividades e 
tipos humanos no mundo colonial, ou seja, as condições de formação da “alma 
brasileira” (Op. cit., 2001: 66-67).  
 
Para Reis, a relação senhor/escravo foi uma relação sadomasoquista, onde o prazer 
sexual, o afeto e a violência manifestaram-se concomitantemente. Esta relação por si 
mesma “desfaz o sonho da democracia política, prometida pela miscigenação”. 
 
Freyre afirma que o chamado “povo brasileiro”, o mestiço filho daquela relação sadomasoquista, 
aprecia o mandonismo, gosta do dono bravo, do senhor completamente em seu papel. No íntimo, 
ele afirma, o que o grosso do povo brasileiro ainda goza é pressão sobre ele de um governo 
másculo e corajosamente autocrático. Até os mártires revolucionários brasileiros não querem de 
fato transformar o Brasil, salvar a sua população daquela relação perversa. Eles pertencem àquela 
relação e ao que querem é ter o prazer de sofrer, de ser vítimas, de sacrificar, como Jesus Cristo, o 
herói-vítima que todo brasileiro quer imitar. Portanto, o regime político mais adequado a este povo 
nascido daquela relação é a ditadura vigorosa, máscula e corajosa! O ditador será aclamado, 
idolatrado, amado, e quanto mais severo mais prazer trará a esta população filha do prazer-com-
violência. 
Por outro lado, o regime político mais adequado à população brasileira mestiça é o que já 
predomina desde o início da colonização: a democracia racial e social! (Op. cit., 2001: 76). 
 
 
Reis afirma que Freyre compreendia o tempo histórico brasileiro como um tempo 
ibérico: sem pressa, sem relógio, sem preço... Uma visão conservadora que defendia a 
articulação do velho com o novo, a união da tradição com a modernidade – a história 
social brasileira foi narrada sem rupturas, conflitos ou mudanças bruscas. Interpretada 
                                                                                                                                               
colonizador sem ideais absolutos, sem preconceitos inflexíveis, ao mesmo tempo europeu, africano, 
semita – que se artificializou num português-para-inglês-ver. Para Freyre, “o caráter português dá-nos 
principalmente a idéia de “vago impreciso” [...] e essa imprecisão é que permite ao português reunir 
dentro de si tantos contrastes impossíveis de se ajustarem no duro e anguloso castelhano, de um perfil 
mais definidamente gótico e europeu”. (FREYRE, 1995: 7). Derramamo-nos “em superfície antes de nos 
desenvolvermos “em densidade e profundidade””. (Dantas, Pedro. Perspectivas. Revista Nova, n° 4, São 
Paulo, 1931). 
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como uma história pacífica, tranqüila, integradora das diferenças, pois a narrativa 
freyreana, assim que percebia os conflitos, produzia imediatamente sua dissipação. 
Freyre constatava as diferenças para administrá-las, uniformizá-las, produzindo um 
quadro excessivamente estático e ignorando os ritmos de transformação, ou seja, a 
continuidade em detrimento da mudança. Deliciava-se em sua contemplação e 
introspecção do passado colonial, da vida senhorial (vida ociosa, lânguida, morosa): o 
senhor sempre deitado na rede – dono de escravos, pés de menino e mãos de moça, o 
pau viril e a voz imperiosa. Admirava a “vida boa” dos aristocratas do açúcar no tempo 
da casa-grande: a mesma modorra, a mesma vida de rede, sensual. 
 
A análise contraditória de J.Carlos Reis pode ser percebida na sua avaliação acerca do 
que ele mesmo chama de olhar “pessimista” de Freyre. Para Reis, a visão freyreana do 
Brasil é saudosista, desacelerada, conservadora, romântica. Seu olhar para o futuro é 
pessimista: o passado brasileiro foi bom, nossas elites são competentes e democráticas. 
O futuro brasileiro está aberto, “não há nada que o torne inviável, que o ameace no 
horizonte – desde que ele seja mais passado do que futuro, mais continuidade do que 
mudança” (Op. cit., 2001: 80-82) 114. 
                                                 
114 Consideramos a crítica de J.C.Reis descabida, pois como demonstramos no capítulo 2, Freyre 
participou ativamente do grupo de pensadores e cientistas sociais brasileiros (década de 20 e 30), que 
estava empenhado no projeto político-intelectual de explicar o passado brasileiro, forjar a identidade 
nacional e construir o Brasil moderno. Freyre jamais desprezou a importância do “novo”, seja nas 
ciências, nas artes, nas letras, nas relações econômicas, políticas ou sociais. Ele mesmo beneficiou-se dos 
avanços científicos e novas pesquisas em áreas como arqueologia, biologia, geografia e antropologia; das 
renovações literárias e culturais da New Poetry, da New History e do New Criticism, nos EUA, em 1920; 
dos contatos prolongados com Vicente do Rego Monteiro, Tarsila do Amaral e Victor Brecheret, 
precursores do Modernismo Brasileiro, na década de 20. Sua contemplação do passado está associada a 
introspecção proustiana: o tempo histórico pode ser reconquistado pela memória. Freyre considerava esse 
“retorno ao passado”, uma ferramenta meticulosa, racional e emocionada, ou seja, uma chave teórica para 
explicar o Brasil. Sua crítica ao Modernismo (ou a tudo que se dizia “moderno”) estava atrelada a sua 
decepção com a destruição dos monumentos históricos, o desprezo pelos costumes e tradições, e a 
importação de modelos estrangeiros para se pensar o Brasil. Freyre classificou esse modernismo de “mau 
gosto”, “arrivismo”, “rastaquerismo”, “caricaturas ruins” em nome do progresso e do moderno. O autor 
considerava o Brasil uma nação que superava as demais pela miscibilidade, plasticidade e adaptabilidade: 
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Mas J.C.Reis nos oferece uma pista substancial para pensarmos a dimensão “política” 
da obra CGS. Freyre desprezou o poder do Estado e privilegiou o poder familiar, 
patriarcal, íntimo. Também demonstrou como esse poder (privado), no entanto, se 
confundia com o poder público: os escravos e subalternos se sentiam completamente à 
mercê do senhor rural-pai, que prevaleceu na colônia, sem rei, sem lei, sem limites – o 
patriarca que oprimia e que cuidava. O poder do senhor era exercido em família. Nas 
famílias coloniais dominava essa ambigüidade: o pátrio poder era absoluto, mas estava 
alicerçado em laços afetivos e de fidelidade recíprocas, criando uma aliança inabalável 
verticalmente, em relação ao patriarca, e horizontalmente, entre os demais membros da 
família. Reis conclui que esse poder era legitimado por suas “relações afetivas”. Esta é 
a pista que pretendemos perseguir a partir deste ponto de nossa discussão. 
 
Jessé Souza discute a dimensão microssocial da vida cotidiana presente em CGS, e 
esboça uma análise de sociologia política acerca do personalismo patriarcal na obra do 
autor. A relação entre o patriarca colonial, déspota quase absoluto, e seus subordinados 
– a mulher, a criança e o escravo – estava alicerçada no autoritarismo e “seu visceral 
não reconhecimento da alteridade”. Como senhor da Casa-Grande – “unidade antes 
orgânica” – manifestou seu poder de mando, muitas vezes, com requintes de sadismo e 
reforçou a imensa distância entre Ele (o Senhor) e seus subordinados (Souza, 2003: 
138-140a). 
 
                                                                                                                                               
a maior civilização moderna nos trópicos. O futuro poderá ser grandioso desde que os brasileiros 
conheçam sua história, reconheçam sua identidade e busquem a reconciliação do “velho” (suas raízes) 
com o “novo” (o moderno). Sabemos que o “novo” sempre vem, mas sabemos também que o “novo” não 
é suficiente. Passado e identidade são alicerces do desenvolvimento de qualquer nação. Freyre manifestou 
certo “desencantamento” em relação ao processo de modernização do Brasil por causa do desprezo ao 
passado e suas raízes. 
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Souza considera o sistema Casa-Grande, um ambiente saturado de paixões violentas, 
marcado por “ambigüidade” e “imprecisão”, “despotismo” e “proximidade”, “enorme 
distância social” e “íntima comunicação”. Para Souza, Freyre defendia a coexistência 
destes antagonismos como conseqüência dos contrastes impossíveis, do caráter híbrido 
e da plasticidade do português, bem como do regime de escravidão – antes árabe que 
europeu – implantado pelo colonizador no Brasil 115. Esta característica maometana de 
nosso sistema escravocrata representou, neste contexto, o fator responsável pelo caráter 
mais “benigno” da relação senhor-escravo, fruto do sincretismo cultural (Europa-África) 
trazido pelo colonizador português.  Nossa herança cultural moura na forma da 
escravidão manifestou-se como um elemento decisivo da singularidade da sociedade 
colonial. O estudo deste aspecto singular da escravidão na gênese de formação da 
sociedade brasileira, talvez contribua para compreensão da “cultura política” e de 
“comunicação cultural” que aqui se processou (Op. cit., 2000: 219-225). 
 
Souza (2000: 226) sugere uma análise alternativa de “nossa semente societária”: o 
estudo das especificidades do patriarcalismo na obra CGS a partir da noção de 
sadomasoquismo 116. Para Souza, não podemos desprezar as dezenas de referências de 
Freyre a relações sadomasoquistas. Este esforço, seguido de um princípio (antes 
sistemático do que tópico) de interpretação desta noção freyreana, busca a interpretação 
                                                 
115 Em conferência proferida na Universidade de Stanford, na Califórnia, em 1931, Freyre apresentou uma 
de suas hipóteses acerca do caráter menos violento da escravidão no Brasil. Para o autor, o regime 
escravocrata implantado pelos portugueses em sua colônia brasileira foi “antes árabe que europeu”. E 
explica: “Ninguém ignora que há imensa distância entre as duas concepções – a européia, pós-industrial, e 
a oriental, pré-industrial – de considerar-se o escravo. Numa, o escravo é simples máquina de trabalho. 
Na outra, é pessoa quase da família a quem o senhor – pater familias por excelência – se julga na 
obrigação de amparar na doença, proteger na velhice, livrar de paganismo”. (Revista Veja, 15 de setembro 
de 1999, p. 71). 
116 Na teoria freudiana o sadismo e o masoquismo são interpretados como componentes de toda relação 
sexual dita “normal” desde que permaneçam como partes subsidiárias. Quando o ato de “infligir” ou de 
“receber” a dor transforma-se em componente principal da relação, assumindo a condição de “objetivo” 
maior da mesma, manifesta-se como um “componente patológico”. 
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da empreitada hermenêutica de Freyre. A análise do conceito freudiano de 
sadomasoquismo, presente na obra do autor, pode auxiliar na compreensão dos 
comportamentos sociais marcados pela ambigüidade, distância, segregação, 
proximidade e intimidade na formação do Brasil. 
 
O caráter autárquico do domínio senhorial, legitimado pela ausência de instituições 
acima do senhor de engenho, condicionava a organização societária colonial pela via 
direta da violência armada, impossibilitando a constituição de freios individuais e 
sociais aos “desejos primários de sexo, agressividade, concupiscência ou avidez”. Neste 
cenário de desejo e violência, as emoções eram vividas em suas reações externas e 
expressadas diretamente. Na maioria das vezes, as emoções contrárias eram encaradas 
como um fato natural (Op. cit., 2000: 227). Para Souza, Freyre identificou um aspecto 
particular (constitutivo e estrutural) de formação da sociedade brasileira: 
 
É precisamente como sociedade constitutiva e estruturalmente sado-masoquista, no sentido de uma 
patologia social específica na qual a dor alheia, o não reconhecimento da alteridade e a perversão 
do prazer transformam-se em objetivo máximo das relações interpessoais, que Gilberto Freyre 
interpreta a semente essencial da formação brasileira. (Op. cit., 2000: 228) 117. 
 
 
                                                 
117 Jessé Souza lança mão de algumas citações de Freyre, em CGS, que corroboram a proposição 
freyreana acerca do sadomasoquismo como aspecto constitutivo e estrutural da formação do Brasil: 
“A verdade, porém, é que nós é que fomos os sadistas; o elemento ativo na corrupção da vida de família; 
e muleques e mulatas o elemento passivo. Na realidade, nem o branco nem o negro agiram por si, muito 
menos como raça, ou sob a ação preponderante do clima, nas relações do sexo e de classe que se 
desenvolveram entre senhores e escravos no Brasil. Exprimiu-se nessas relações o espírito do sistema 
econômico que nos dividiu, como um deus todo-poderoso, em senhores e escravos. Dele se deriva toda a 
exagerada tendência para o sadismo característica do brasileiro, nascido e criado em casa            
grande...” (FREYRE, 1995: 379). 
“Não há brasileiro de classe mais elevada, mesmo nascido e criado depois de oficialmente abolida a 
escravidão, que não se sinta aparentado do menino Brás Cubas na malvadeza e no gosto de judiar com 
negro. Aquele mórbido deleite em ser mau com os inferiores e com os animais é bem nosso: é de todo 
menino brasileiro atingido pela influência do sistema escravocrata”. (FREYRE, 1995: 370).   
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Souza lembra que a sociedade cultural e racialmente híbrida discutida por Freyre não 
representava para ele (o autor), uma sociedade pautada na igualdade entre culturas e 
raças. A narrativa freyreana deixa claro o domínio e a subordinação sistemática, a 
perversão e a violência na sociedade colonial. O sadismo esteve presente nas relações 
do colonizador português com as mulheres índias e negras; na relação do senhor com 
sua mulher branca, com seus filhos e principalmente com seus escravos. 
 
A corroa portuguesa estimulou – muito mais que coibiu – o privatismo e a ânsia de 
posse no colonizador. As condições socioeconômicas particulares de nossa colonização 
explicam, pelo menos em parte, o caráter violento, despótico e segregador do 
patriarcalismo brasileiro. Os senhores de engenho se beneficiaram da ausência de 
instituições fortes que se opusessem ao seu poder, da falta de regras/costumes que 
regulassem as relações de dependência e limitassem seu arbítrio, do domínio político-
econômico como conseqüência do isolamento geográfico e do aumento do componente 
autárquico do sistema “casa-grande e senzala”. A ausência de limitações externas 
engendrou relações sociais nas quais as “inclinações emotivas” do patriarca “jogam” 
(quase sempre) no “papel principal” – emoções que figuram (quase sempre) sem 
limites, sem questionamentos, sem desobediência. 
 
Para Souza, a dependência pessoal em relação ao patriarca autoritário e poderoso, 
instaurou formas de bilateralidade (ainda que incipiente e instável). O favor e a proteção 
entre o pai e seus dependentes, e entre famílias diferentes, criou um sistema complexo 
de alianças e rivalidades, onde o vértice da hierarquia social foi sempre ocupado pelo 
patriarca. Freyre identificou no patriarcalismo e no familismo político colonial a 
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semente de relações políticas na sociedade brasileira: apadrinhamento, nepotismo, 
mandonismo, coronelismo, entre outros 118. 
 
Jessé Souza se vê diante de uma indagação (e de uma provocação) que parece não ter 
esgotado em seu texto. Responder a difícil pergunta: Como explicar a “proximidade” e a 
“intimidade” entre senhores e escravos neste contexto? 
 
Acredito que o patriarcalismo familial rural e escravocrata para Freyre envolvia a definição de uma 
instituição total, no sentido de um conjunto articulado no qual as diversas necessidades ou 
dimensões da vida social encontravam uma referência complementar e interdependente. 
O componente sadomasoquista era constitutivo na medida em que inclinações pessoais do patriarca 
(ou de seus representantes), com um mínimo de limitações externas materiais ou simbólicas, 
decidiam em última instância sobre a amplitude do núcleo familiar e como, a quem e em que 
proporção seriam distribuídos seu favor e proteção. O componente de “proximidade” social entre 
desiguais que Freyre enfatiza, ao lado do componente violento e segregador, é, nesse sentido, 
instável, imprevisível e particularista. (Op. cit., 2000: 234). 
 
 
Na obra O poder em cena (1981), Georges Balandier lembra que o poder estabelecido 
somente sobre a força ou sobre a violência “não controlada” e pela razão não se 
perpetua. Para que o poder se realize e se legitime é necessário que seja repetidamente 
encenado, tanto por aqueles que o exercem quanto pelos que estão sob seu julgo. Nesta 
encenação, os atores sociais laçam mão de recursos como transposição, produção de 
imagens, manipulação de símbolos e ritualização. Balandier identifica o aspecto 
cerimonial do poder e sua eficácia. Por outro lado, pretendemos discutir um quarto 
aspecto que diz respeito a sua legitimação: um componente intrínseco ao poder: o afeto. 
Propomos algumas aproximações teóricas com a discussão acerca da relação emoção-
                                                 
118 Estes temas foram amplamente discutidos por outros autores como Victor Nunes Leal (Coronelismo, 
enxada, e voto, 1948), Raymundo Faoro (Os donos do poder, 1958), Roberto Da Mata (Carnavais, 
malandros e heróis, 1979; A casa e a rua, 1985). 
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política e do autoritarismo afetivo, segundo Gisálio Cerqueira Filho, e discutiremos a 
dimensão política da obra CGS, considerando a tríade indício-afeto-política. 
 
A “política” que Freyre revelou em sua obra germinal não é aquela macroestrutura 
social tão valorizada pelos pensadores políticos clássicos ou pelos defensores da 
concepção estatocêntrica. Freyre não negou a força do econômico e do político nas 
relações sociais, mas preferiu uma análise compreensiva dos “aspectos pequenos”, 
invertendo a perspectiva de análise. O político e o econômico aparecem em sua obra 
como pano de fundo das relações sociais. Freyre desprezou “tudo o que a história 
política e militar” oferece de “empolgante por uma quase rotina de vida” (Op. cit., 1995: 
lxv). O autor compreendia que partindo de pormenores da intimidade e do cotidiano 
podemos atingir as estruturas maiores e sua interrelação com os aspectos políticos, 
econômicos e sociais. O perspectivismo microssociológico freyreano nos permite 
identificar novos indícios acerca da dimensão política da obra CGS. Propomos uma 
análise indiciária dessa dimensão a partir das discussões do Professor Gisálio Cerqueira 
Filho, apresentadas nas obras Emoção e política: (a)ventura e imaginação sociológica 
para o século XXI (1997) e Autoritarismo afetivo: a Prússia como sentimento (2005). 
 
Para Cerqueira Filho e Neder (1997: 36), 
 
O político deve ser lido e interpretado nos registros do real (os efeitos concretos do poder), do 
simbólico (as representações do poder em jogo) e do imaginário (os fantasmas, as fantasias, as 




A análise sociológica do poder deve considerar seus efeitos concretos, suas 
representações sociais e as emoções e sentimentos relacionados ao mesmo. Para 
compreendermos como o poder está impregnado de emoções e sentimentos, precisamos 
investigar a relação indícios-excessos-sintomas 119. 
 
Para Ginzburg é o indício que confere aos fenômenos a sua consistência. Lacan por sua 
vez, prefere investigar tal consistência a partir do sintoma. De qualquer forma, ambos 
compreendem que se a realidade é opaca, existem indícios e sintomas que permitem 
decifrá-la. Na análise indiciária geralmente interpretamos o indício como sintoma e o 
sintoma como indício. A diferença no emprego dos termos depende das especificidades 
que adquirem em diferentes áreas do conhecimento. 
 
Sigmund Freud demonstrou que o inconsciente possui mecanismos que explicam o 
pensar, o sentir e o agir humano.  Entre estes mecanismos estão os excessos. A noção de 
repetição exerce importância fundamental no pensamento freudiano, pois o inconsciente 
“não deixa de repetir e, além disso, sempre a mesma coisa”, e produz “sintomas como 
signos das emoções e sentimentos vividos” (Op. cit., 1997: 20). 
 
Sabemos que os excessos são encarados na teoria freudiana como sintomas, e que Lacan 
não compreende os sintomas apenas como mensagens cifradas, mas, sobretudo como 
meios dos indivíduos organizarem seu gozo. Diante dos sinais de esgotamento dos 
paradigmas iluministas, somos levados a pensar os fenômenos da realidade a partir de 
                                                 
119 Interpretamos indícios como pormenores reveladores, isto é, como pistas (segundo a literatura 
detetivesca), excessos como componentes que se manifestam em demasia, ou ainda, como preferem 
Cerqueira Filho e Neder, os descarrilhamentos do curso “normal” das coisas, e sintomas como sinais que 
se repetem, que insistem em se manifestar, em se revelar.  
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outros parâmetros. Podemos pensar os afetos presentes na política como sintomas? 
Cerqueira Filho acredita que sim, e vai mais além, sugerindo uma análise da política na 
qual podemos discutir a relação entre poder e gozo. O estudo desta relação desvendará o 
autoritarismo afetivo presente na formação política brasileira e sua relação com a 
sedução e o gozo na vanglória de mandar (C.Filho, 2005: 10). 
 
Freyre descreveu os senhores de engenho como grandes patriarcas, donos de terras, 
donos de homens, donos de mulheres e de escravos, patriarcas austeros e autoritários, 
homens poderosos que dos Senados de Câmara falavam com altivez aos representantes 
d’el-Rei. Amantes do poder sem limites. Representavam a imagem paterna onipresente 
e totalitária. Seu gozo se fazia sentir pelo prazer de ser obedecido, temido, venerado, 
amado 120.  
 
No contexto da casa-grande e das relações políticas e sociais no Brasil colonial, o desejo 
de tudo poder se articulava com o de tudo querer. A vanglória de mandar também estava 
atrelada ao desejo de submissão, ou seja, o sadismo do senhor ao masoquismo do 
escravo negro 121. 
 
Para Freyre, as raízes do sadismo e do masoquismo na formação da sociedade colonial 
brasileira devem ser procuradas nas condições econômicas e sociais criadas pela 
colonização portuguesa e no sistema escravocrata de organização agrária do Brasil: uma 
                                                 
120 Para o sociólogo F.H. Cardoso “o patriarca de Gilberto Freyre poderia ter sido um déspota doméstico. 
Mas seria ao mesmo tempo, lúdico, sensual, apaixonado...” (CARDOSO, 2003: 7). O poder dos senhores 
coloniais não se legitimou apenas pela força militar e econômica, pois como afirmou o historiador e 
psicanalista Pierre Legendre “a obra prima do poder consiste em se fazer amar”. (LEGENDRE, 1983: 7). 
121 Para o filósofo Brito Júnior, a casa-grande colonial também foi espaço de “encobrimento” e 
“dissimulação”. A cumplicidade e a fidelidade dos inferiores, conduzia ao encobrimento do “mando 
absoluto”, já a dissimulação, ocultava a inferioridade dos escravos e dos subalternos. (BRITO JÚNIOR, 
Bajonas T. Gilberto Freyre e o exorcismo dos fantasmas. Ufes, Vitória: 2000 (mimeo). 
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organização político-econômica que dividiu a sociedade colonial em senhores 
poderosos e escravos passivos 122. Nestas condições é que devemos investigar as causas 
principais do abuso de negros por brancos, principalmente “através das formas sadistas 
de amor que tanto se acentuaram entre nós...” (Freyre, 1995: 321). 
 
Freyre demonstrou como o sadomasoquismo dos senhores e dos escravos excedeu a 
esfera da vida sexual e doméstica, e influenciou nossa formação social e política: 
 
Cremos surpreendê-los em nossa vida política, onde o mandonismo tem sempre encontrado vítimas 
em quem exercer-se com requintes às vezes sádicos; certas vezes deixando até nostalgias logo 
transformadas em cultos cívicos, como o do chamado marechal-de-ferro. A nossa tradição 
revolucionária, liberal, demagógica, é antes aparente e limitada a focos de fácil profilaxia política: 
no íntimo, o que o grosso do que se pode chamar “povo brasileiro” ainda goza é a pressão sobre ele 
de um governo másculo e corajosamente autocrático. Mesmo em sinceras expressões individuais... 
de mística revolucionária, de messianismo, de identificação do redentor com a massa a redimir 
pelo sacrifício de vida ou de liberdade pessoal, sente-se o laivo ou o resíduo masoquista: menos a 
vontade de reformar ou corrigir determinados vícios de organização política ou econômica que o 
puro gosto de sofrer, de ser vítima, ou de sacrificar-se. 
Por outro lado, a tradição conservadora no Brasil sempre se tem sustentado do sadismo do mando, 
disfarçado em “princípio de Autoridade” ou de “defesa da Ordem”. Entre essas duas místicas – a 
da Ordem e a da Liberdade, a da Autoridade e a da Democracia – é que se vem equilibrando entre 
nós a vida política, precocemente saída do regime de senhores e escravos. Na verdade, o equilíbrio 
continua a ser entre as realidades tradicionais e profundas: sadistas e masoquistas, senhores e 
escravos, doutores e analfabetos, indivíduos de cultura predominantemente européia e outros de 
cultura principalmente africana e ameríndia. (Freyre, 1995: 51-2). 
 
 
Freyre identificou sentimentos e emoções, sobretudo inconscientes, de caráter 
passadista e de longa duração, que foram incorporados a nossa formação política. 
Realizando uma análise compreensiva e minuciosa, o autor descortinou indícios 
reveladores acerca da relação entre mandonismo, sadismo, masoquismo, gozo, afetos. A 
vanglória de mandar e o desejo de obedecer manifestaram-se na relação entre senhores e 
                                                 
122 “Considerada de modo geral, a formação brasileira tem sido [...] um processo de equilíbrio de 
antagonismos [...] Mas predominando sobre todos os antagonismos, o mais geral e o mais profundo: o 
senhor e o escravo”. (FREYRE, 1995: 53). 
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escravos, brancos e negros, doutores e analfabetos, pois o sadismo de mando sempre 
encontrou ‘seu par’ para exercer seu despotismo. 
 
O resíduo masoquista que perdurou em nossa formação política instigou no “povo 
brasileiro” o desejo de um “governo másculo e corajosamente autocrático” (Op. cit., 
1995: 51). Freyre desejava compreender como estas emoções e sentimentos, inscritos na 
sociedade colonial, ganharam uma forte conotação política, vindo a se estabelecer como 
vetores de ação social. 
 
Freyre demonstrou através de uma narrativa minuciosa e emocionada do cotidiano 
colonial, que a relação de amor e ódio entre o senhor e seus subjugados – a mulher, os 
filhos e os escravos – e entre o branco e o negro, gerou comportamentos psicológicos de 
sadismo e masoquismo 123. Os documentos investigados pelo autor revelam que os 
senhores reafirmavam diariamente seu puro gosto de mando 124, mas também assumiam 
posturas contraditórias, ora de benevolência e apreço pelo escravo, ora de autoritarismo 
e sadismo – aquele “deleite mórbido de ser mau com os inferiores” (Op. cit., 1995: 
370). Escravos passivos e obedientes, apesar dos desmandos de seus senhores, também 
manifestavam comportamentos e sentimentos contraditórios de cumplicidade e desprezo 
pelos brancos. Relações “violentas” e “confraternizantes” de sadismo e masoquismo na 
sociedade colonial contribuíram decisivamente para que sentimentos e afetos – de 
                                                 
123 Freyre discutiu a violência do menino branco – o sinhozinho – sobre a criança negra – seu burro de 
carga e saco de pancadas – e considerou “a repercussão psíquica sobre os adultos de semelhante tipo de 
relações infantis – favorável ao desenvolvimento de tendências sadistas e masoquistas.” (FREYRE, 1995: 
337). 
124 Para Roberto Ventura (2000), o “autoritarismo da sociedade e da política brasileiras teria, para Freyre, 
razões de ordem cultural, já que o sadismo, aprendido e praticado na relação com cativos e dependentes, 
se transformaria em “simples e puro gosto de mando” ”. 
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acento e caráter inconsciente – fossem incorporados às práticas políticas e ideológicas 
autoritárias na história de formação do Brasil. 
 
O politicismo original do pensamento freyreano talvez esteja na forma como o autor 
identificou vestígios – encarados por ele como indícios – da relação interdependente 
entre componentes afetivos recorrentes e práticas políticas ancoradas no passado 
histórico e na força da tradição. Freyre interpretou nossa dimensão política como uma 
política do cotidiano 125, e valorizou suas manifestações micro-históricas e micro-
sociológicas. A importância que atribuiu a relação intrínseca entre sentimentos, 
emoções e política representou, neste contexto, outra inovação para o pensamento social 
brasileiro nas décadas de 20 e 30. O autor valorizou os acontecimentos pequenos e os 
detalhes do cotidiano e da intimidade, por isso, interpretou os afetos como componentes 
reveladores do passado vivido. 
 
Para Freyre, a história política brasileira “revolucionária”, “liberal”, “demagógica” 
sempre esteve marcada pelo gozo e pelo apelo popular por governos fortes e 
autoritários. Podemos perceber este apelo em nossos cultos cívicos e em nossa tradição 
conservadora, reforçada pelo sadismo de mando: um gozo muitas vezes disfarçado de 
“princípio de autoridade” ou de “defesa da ordem” pública. 
 
Sustentamos a hipótese de que o poder político dos senhores de engenho não se 
legitimou apenas pela força econômica e militar. Na relação de amor e ódio, respeito e 
desprezo, confraternização e violência entre senhores e escravos identificamos a 
                                                 
125 Este termo foi sugerido pelo Dr. Geraldo Antônio Soares, professor do Programa de Pós-Graduação 
em História da Ufes, por ocasião de meu exame de qualificação no Mestrado de História Social das 
Relações Políticas, em 09-06-2006. 
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manifestação de afetos como cumplicidade, fidelidade, respeito e temor do escravo para 
com seu senhor. O poder dos brancos sobre os negros não se explica apenas pelas forças 
que agiram no corpo e na razão, mas também pelas forças que agiram nos sentimentos e 
nos afetos. O autoritarismo dos senhores se legitimou pela ação impositiva de fatores 
econômicos e militares, e pela ação sutil (e permanente) de sentimentos e afetos sadistas 
– o gozo de mandar – e masoquistas – o gozo de obedecer: “conceitos psíquicos 
contingentes e grudados na ideologia”, como diria Cerqueira Filho. Estamos diante de 
uma concepção de poder e de política que se aproxima do que C.Filho denominou de 
absolutismo afetivo 126, e que funciona como um “paradigma ideológico” singular no 
plano das relações políticas (Op. cit., 2005: 31). 
 
Considerando a formação política brasileira, Cerqueira Filho identifica nossa “via 
prussiana”, como metáfora/metonímia para o complexo de afetos, emoções e 
sentimentos inconscientes que estão ancorados no regime escravocrata e na ideologia do 
favor. Este autoritarismo afetivo, alicerçado na relação poder-afeto e política-afeto, 
ainda impede o exercício de uma política liberal e democrática no Brasil 
contemporâneo. 
 
Freyre prefaciou esta discussão ao identificar forças complementares – autoritarismo e 
favorecimento – que atuaram nas relações entre senhores e escravos, gerando 
componentes psíquicos (sentimentos e afetos) que foram incorporados ao passado 
histórico e as relações sociais, pela força da tradição. Freyre interpretou suas 
                                                 
126 Cerqueira Filho compreende autoritarismo afetivo como a intolerância e o individualismo inscritos no 
pensamento tomista, e nas suas permanências reeditadas e de longa duração presentes no pensamento 
ocidental. Nesta perspectiva, interpretamos o poder absolutista (e despótico) como um leque de 
sentimentos autoritários alicerçados no princípio da perfeição, na força da tradição, na vanglória e no 
gozo de mandar, de impor, de subjugar e no ódio ao gozo do outro. (C.FILHO: 2005). 
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conseqüências na formação política brasileira e identificou sintomas desse poder que se 
manifestou pelos afetos: o autoritarismo que aqui madrugou (também) se legitimou pela 
submissão afetiva dos dependentes e se perpetuou nas gerações seguintes pela 
“memória de mando e de domínio” (Brito Júnior, 2000). 
 
A continuidade dessa relação teve desdobramentos – mandonismo, apadrinhamento, 
coronelismo, nepotismo, oligarquismo – que foram amplamente discutidos por Nunes 
Leal, Faoro, Da Mata, entre outros. 
 
Propomos uma discussão alternativa da dimensão política no pensamento de G.Freyre: 
uma análise da relação entre política e afeto, a partir dos parâmetros teóricos e 
metodológicos do indiciarismo, considerando cada detalhe como pistas, sinais e 
sintomas do fenômeno estudado. O pesquisador-historiador como um caçador perspicaz, 
intuitivo, perceptivo e audacioso, ou ainda, como um detetive destemido e disciplinado 
que persegue indícios infinitesimais. Buscando a conciliação de racionalidades e de 
sensibilidades complementares. Escovando a história para trás. Remontando toda a 
trama e construindo uma narrativa histórica minuciosa, racional e poética. 
 
Foi esta a proposta que perseguimos neste trabalho. Um esforço científico-acadêmico 
elaborado a partir da investigação e da análise acerca da relação entre indiciarismo, 
emoção e política no pensamento do mestre de Apipucos: Gilberto Freyre – o Sherlock 








A pesquisa apresentada nos capítulos anteriores revelou que o jovem Freyre pretendia 
escrever a obra “Uma história da vida de menino no Brasil”, como conseqüência de seu 
grande apreço pela infância, e do estudo dedicado de pensadores e obras pesquisadas na 
década de 20, principalmente pela influência das considerações sobre a história íntima 
dos irmãos Goncourt, da pequena obra A criança na casa, de Walter Pater e da obra Em 
busca do tempo perdido, de Marcel Proust. A introspecção meticulosa e emocionada do 
passado dos Goncourt, de W.Pater e de M.Proust reapareceu na obra de Freyre de forma 
muito subjetiva 127 como uma busca íntima e pessoal do “menino perdido”. Suspeitamos 
que Casa-Grande & Senzala seja a realização desta busca de uma forma mais ampla, 
pois o tema da infância continua presente em sua perspectiva. O autor apenas deslocou 
o foco da análise centrada na história da vida de menino para a história da infância do 
Brasil. Freyre realizou esta busca de forma nostálgica e emocionada, e atribuiu grande 
importância ao estudo dos pormenores da história do cotidiano e da intimidade, pois 
compreendia que somente a análise destes indícios poderia decifrar o passado da 
oligarquia escravocrata da qual descendia. 
 
Neste sentido, podemos afirmar que a obra de Freyre, particularmente Casa-Grande & 
Senzala, está marcada pelo que Fredrik Jameson (1992) denominou de investimento 
libidinal, ou seja, a fusão do sujeito biográfico, do autor implícito, do leitor e dos 
personagens na narrativa. Desta forma, não pensamos a biografia intelectual de Freyre 
                                                 
127 Freyre assimilou traços marcantes dos pensadores que estudou, mas estes conceitos reapareceram em 
sua obra como resultado de uma leitura muito pessoal, ou seja, o autor abrasileirou e aclimatou as 
proposições de seus mestres, justificando sua bem humorada afirmação de que em sua obra “entrara leite 
de muitas vacas”, mas “o queijo era do seu fabrico: criação sua”. (FREYRE, 1957: 80). 
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como um conjunto de fatos empíricos, mas como a conjugação de sintomas de uma 
narrativa mestra da fantasia e da subjetividade do autor. 
 
Sua análise indiciária da sociedade colonial contribuiu decisivamente para a elaboração 
de uma teoria política original acerca da formação do Brasil. Como demonstramos no 
capítulo 3, o apreço freyreano pelos pormenores reveladores está diretamente 
relacionado com sua narrativa nostálgica, íntima e pessoal do passado colonial 
brasileiro. Não temos dúvida quanto a relação interdependente entre indiciarismo e 
emoção no pensamento freyreano. Sabemos que esta relação influenciou no 
desenvolvimento de uma perspectiva política original e inusitada na década de 30. 
 
Freyre identificou e interpretou sintomas da relação entre autoritarismo e afeto na 
formação do Brasil. Sua discussão acerca do sadismo dos senhores e dos brancos e do 
masoquismo dos escravos e dos negros revelou um gozo marcante na vanglória de 
mandar e no desejo de obedecer. Este ‘gozo histórico’ explica a continuidade do 
autoritarismo afetivo na história política brasileira, pois como demonstramos, a 
submissão dos subalternos não se dá apenas pelo medo da força física, econômica ou 
militar, mas pelo poder ocultado pelo afeto: a submissão consentida como nos casos de 
amas-de-leite (mães pretas) que permaneciam na casa-grande, servindo aos senhores 
brancos, apesar da alforria e da abolição da escravatura. Os sentimentos e as emoções 
geradas desta relação sadomasoquista perpetuaram-se em nossa história política, ou 
seja, estes componentes psíquicos contribuíram para a continuidade do autoritarismo, do 
mandonismo, da subserviência dos mais fracos e da ideologia do favor em nossas 
relações políticas, impedindo a consolidação da democracia no Brasil. 
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Talvez a maior contribuição do pensamento político de G.Freyre tenha sido sua 
constatação de que o Brasil de 1930 não era um país de brancos, negros e índios, mas 
uma sociedade miscigenada: uma nação marcantemente híbrida 128. Freyre superou o 
determinismo racial e geográfico dos pioneiros das ciências sociais brasileiras e 
positivou a miscigenação. Desta forma, o autor conferiu aos brasileiros sua identidade 
mestiça e reconheceu as vantagens da miscigenação: ser mestiço é que é bom! Sua idéia 
acerca da conciliação racial virou cultura política e transformou-se em senso comum. 
 
Freyre também inovou ao demonstrar que o escravo negro colonizou culturalmente o 
colonizador branco, pois como afirmou: “uma vez vencido o povo africano persistiu sua 
influência através de uma série de efeitos da ação e do trabalho dos escravos sobre os 
senhores” (Freyre: 1995: 208). O autor descreveu diversas influências dos negros sobre 
os brancos – na culinária, na linguagem, no folclore, na religião, na sexualidade, na 
afetividade, na política –, reconhecendo a importância dos escravos na vida dos 
senhores. A concepção freyreana deste influxo recíproco entre a cultura dominadora e a 
cultura dominada aproxima-se perfeitamente da idéia de circularidade da cultura, de 
Mikhail Bakhtin (1970). 
 
Para Bakhtin, entre dominadores e dominados não ocorre apenas dicotomia cultural. A 
interdependência entre estes grupos estabelece relações de circularidade – influxos 
recíprocos entre cultura subalterna e cultura hegemônica. Não ocorre sujeição 
absolutamente passiva dos grupos dominados, más trocas culturais constantes e 
dialéticas. A cultura hegemônica sofre influências do grupo subalterno em virtude da 
                                                 
128 Esta conjectura foi sugerida pelo Cientista Político Mauro Petersem Domingues, professor do 
Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal do Espírito Santo. 
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dialeticidade das relações sociais. Estas influências adquirem lentamente um caráter 
estruturante nas maneiras de pensar, sentir e agir do grupo dominante. Freyre 
compreendia a contribuição material, física, afetiva, sensível e imaginativa resultante 
destes influxos recíprocos na formação da sociedade brasileira. 
 
A agenda de estudo de Gilberto Freyre – nas décadas de 20 e 30 – é contemporânea do 
século XXI. Seu cosmopolitismo cultural e científico contribuiu para seu interesse por 
temas como a intimidade, a sexualidade, a afetividade e a ecologia. Freyre foi um 
pensador de vanguarda e inovou ao discutir temas marginais que só recentemente foram 
valorizados por pensadores como Philippe Ariès (História social da criança e da 
família, 1973), Georges Duby e Philippe Ariès (História da vida privada, 1985), 
Richard Sennet (Carne e pedra: o corpo e a cidade na civilização ocidental, 1994), 
Giovanni Levi e Jean-Claude Schmitt (História dos jovens, 1995), entre outros. 
 
Freyre pintou a paisagem histórico-social brasileira 129 como um painel multifacetado 
em suas cores, formas e indícios, e lançou mão da ciência, da poesia e da emoção para 
interpretar e descrever momentos marcantes de um passado inesquecível. A 
sensibilidade própria dos grandes imaginistas e retratistas já estava presente nos 
primeiros desenhos e garatujas do menino Gilberto, que aprendeu ainda pequeno, o 
valor das minúcias do cotidiano: o carro de boi, a jangada, a noiva, o morto, o anjo de 
procissão... Talvez o início de uma preocupação que acompanhou toda a sua vida de 
adulto: “Seja Sherlock! Seja Sherlock!” – recomendava o Mestre de Apipucos.  
 
                                                 
129 Cf. algumas Pinturas do jovem Freyre no Apêndice 4. 
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Esta informação inusitada foi revelada durante uma entrevista concedida por Sonia 
Freyre (filha de Gilberto) na ocasião de minha pesquisa de campo, realizada no período 
de 15 a 19/01/2007, na sede da Fundação Gilberto Freyre em Apipucos, Recife (PE). 
Naquela ocasião, Sonia confessou que seu pai era um grande admirador e leitor de 
contos de romance policial. Freyre apreciava sobremaneira os contos de Arthur Conan 
Doyle, e recomendava aos seus interlocutores que investigassem e analisassem os 
fenômenos da realidade como um detetive: – “Seja Sherlock! Seja Sherlock! Dizia 
papai...” Sonia confirmou minha tese acerca do indiciarismo no pensamento de Freyre  
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Nota: Observe como o jovem Freyre desenhou sua presença ao lado de mestres queridos 
































Gilberto Freyre tomando vinho do porto na casa do historiador da literatura 





Expressões registradas por Freyre em seu diário: 
 
 
“franciscanamente lírico”, “um Ford todo osso”, “barbas tristemente brancas”, 
“molemente maduro”, “tristonhamente virtuoso”, “boca em bico de prógnato”, 
“melancolicamente acinzentado”, “num doce esforço”, “como uma acre volúpia”, “num 
langor todo mole de doença”, “ruas de doces sombras”, “de uma verticalidade arrogante 
de atitudes”, “igrejas gordas”, “voz oleosa”, “pessoalzinho ralo”, “igrejas 
brasileiramente amarelinhas”, “gorda comida de engenho”, “verde beleza de 
adolescente”, “mulheres de gordo corpo maduro”, “pastéis untuosamente eclesiásticos”, 
“esforço acre”, “adstringência de expressão”, “agudos relevos góticos”, “volúpias 
rasteiras”, “brilhos vivos de ação”, “acre fragrância”, “vida deliciosamente lírica”, 
“frescor todo lírico de expressão”, “contorno sensual de idéias”, “um ritmo todo novo 
de expressão”, “hanesmanismo estandardizador”, “gosto todo afrancesado”, 
“horrivelmente tristonho”, “aquele seu rosto agudo de polichinelo”, “bochechas de 
quem sopra corneta”, “a mais oriental e mole das preguiças”, “vida cinzentamente 
puritana”, “reis castrati do constitucionalismo”, “menino de luto da própria meninice”, 
“rei que governa como governante inglesa”, “tudo pelo só critério moral”, “calvinismo 
político”, “imperador de cartola liberal”, “conselheiros e titulares [os do império] do 
tamanho de conselheiros e titulares de Eça”, “paisagem dura e acre”, “relevo festivo de 
cor”, “sabor bem da terra”, “requeime de fáceis amores”, “descanso de seu”,         

















Um outro Brasil que vem ai 
Gilberto Freyre (1926) 
 
Eu ouço as vozes 
eu vejo as cores 
eu sinto os passos 




O mapa desse Brasil em vez das cores dos Estados 
terá as cores das produções e dos trabalhos. 
Os homens desse Brasil em vez das cores das três raças 
terão as cores das profissões e regiões. 
As mulheres do Brasil em vez das cores boreais 
terão as cores variamente tropicais. 
Todo brasileiro poderá dizer: é assim que eu quero o Brasil, 
todo brasileiro e não apenas o bacharel ou o doutor 
o preto, o pardo, o roxo e não apenas o branco e o semibranco. 








contanto que seja digno do governo do Brasil 
que tenha olhos para ver pelo Brasil, 
ouvidos para ouvir pelo Brasil 
coragem de morrer pelo Brasil 
ânimo de viver pelo Brasil 
mãos para agir pelo Brasil 
mãos de escultor que saibam lidar com o barro forte e novo dos Brasis 
mãos de engenheiro que lidem com ingresias e tratores europeus e norte-americanos a 
serviço do Brasil 
mãos sem anéis (que os anéis não deixam o homem criar nem trabalhar). 
mãos livres 
mãos criadoras 
mãos fraternais de todas as cores 
mãos desiguais que trabalham por um Brasil sem Azeredos, 
sem Irineus 
sem Maurícios de Lacerda. 
Sem mãos de jogadores 
nem de especuladores nem de mistificadores. 
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Mãos todas de trabalhadores, 






de mães criando filhos 
de pais ensinando meninos 
de padres benzendo afilhados 
de mestres guiando aprendizes 
de irmãos ajudando irmãos mais moços 
de lavadeiras lavando 
de pedreiros edificando 
de doutores curando 
de cozinheiras cozinhando 
de vaqueiros tirando leite de vacas chamadas comadres dos homens. 
Mãos brasileiras 




Eu ouço as vozes 
eu vejo as cores 
eu sinto os passos 























Bahia de todos os santos e de quase todos os pecados 
Gilberto Freyre (1926) 
 
Bahia de todos os santos (e de quase todos os pecados) 
casas trepadas umas por cima das outras 
como um grupo de gente se espremendo  
p'ra sair num retrato de revista ou jornal 
igrejas gordas (as de Pernambuco são mais magras) 
toda a Bahia é uma maternal cidade gorda 
como se dos ventres empinados dos seus montes 
dos quais saíram tantas cidades do Brasil 
inda outras estivessem p'ra sair. 
ar mole oleoso com cheiro de comida 
automóveis a 30$ a hora 
e um "Ford" todo osso sobe qualquer ladeira 
saltando, pulando, tilintando 
p'ra depois escorrer sobre o asfalto novo 
que branqueja como dentadura postiça 
entre as casas velhas 
gente da Bahia! 
preta, parda, roxa, morena 
cor de bons jacarandás de engenho 
do Brasil 
(madeira que cupim não rói) 
sem caras cor de fiambre 
nem rostos cor de peru frio 
sem borrões de manteiga francesa 
(cabelo ruivo de inglês e de alemão) 
Bahia ardendo de cores quentes 
carnes mornas gostos picantes 
eu detesto teus oradores, Bahia de todos os santos, 
teus ruys barbosas teus otávios mangabeiras  
mas gosto dos teus angus e das tuas mulatas 
tabuleiros flores de papel candieirinhos 
tudo à sombra das tuas igrejas 
todas cheias de anjos bochechudos 
sãojoões, sãojosés, meninozinhos-Deus 
e com senhoras gordas se confessando 
a frades mais magros do que eu 
(o padre reprimido que há em mim 
se exalta diante de ti, Bahia 
e perdoa suas superstições 
teu comércio de medidas de Nossa Senhora e de Nossos Senhores do Bonfim) 
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negras velhas da Bahia 
vendendo mingau e vendendo angu 
negras velhas de xale encarnado 
e de mole peito caído 
mães das mulatas mais quentes do Brasil 
mulatas do gordo peito em bico 
como p'ra dar de mamar 
a tudo quanto é menino do Brasil 
Bahia de quase todos os pecados 
escorrediça lama de carne 
ranger de camas de lona 
sob corpos ardendo, suando de gozo 
moquecas da preta Eva 
caruru vatapá azeite de dendê 
cachos de gordas bananas 
balaios de enormes laranjas 
bacharéis de pince-nês 
gênios de Sergipe 
bonecas de pano 
mulatos de fraque 
estudantes de medicina 
chapéus do Chile 
botinas de elástico 
mulatinhos de fala fina 
literatos que tomam a sério Mário Pinto Serva 
requintados que lêem Guilherme de Almeida e Menotti del Picchia 
patriotas que dão viva ao sr. Pedro Lago 
chegado do Rio pelo Ruy Barbosa 
e outros com saudade do doutor Seabra 
Bahia 
um dia voltarei com vagar ao teu seio brasileiro 
ao teu quente seio brasileiro 
às tuas igrejas cheirando a incenso 
aos teus tabuleiros escancarados em X 
(esse X é o futuro do Brasil) 












































































Desenho de Cícero Dias 









Casa-Grande & Senzala 
Manoel Bandeira (1949) 
 
“Casa-Grande & Senzala” 
Grande livro que fala 
Desta nossa leseira 
Brasileira. 
 
Mas com aquele forte 
Cheiro e sabor do Norte 
– Dos engenhos de cana 
(Massangana!) 
 
Com fuxicos danados 
E chamegos safados 
De mulecas fulôs 
Com sinhôs! 
 
A mania ariana 
Do Oliveira Viana 
Leva aqui a sua lambada 
Bem puxada. 
 
Se nos brasis abunda 
Jenipapo na bunda, 
Se somos todos uns 
Octoruns, 
 
Que importa? É lá desgraça? 
Essa história de raça, 
Raças más, raça boas 
– Diz o Boas – 
 
É coisa que passou 
com o franciú Gobineau. 
Pois o mal do mestiço 
Não está nisso. 
 
Está em causas sociais, 
De higiene e outras que tais: 
Assim pensa, assim fala 
Casa-Grande & Senzala. 
 
Livro que a ciência alia 
A profunda poesia 
Que o passado revoca 
E nos toca. 
 
A alma do brasileiro, 
Que o portuga femeeiro 





“Casa-Grande & Senzala” 






           É impossível dar, em poucas linhas, idéia do livro que Gilberto Freyre consagrou a este assunto 
sob o título da presente nota. Porventura a mais rica e vigorosa das suas obras – em todo caso a 
mais célebre – é, ao mesmo tempo, um repositório de fatos miudamente averiguados, uma síntese 
estruturada com solidez e um exemplo do método de investigação. O autor recorreu a processos de 
pesquisa até aí desdenhados: velhos álbuns de retratos de família, receitas de cozinha e doçaria, 
reminiscências da casa grande ainda meio patriarcal onde decorreu sua infância, anúncios de 
jornais esquecidos, miudezas desprezadas pela ciência oficial... Esquadrinhou todos os recessos da 
vida social, desde o terreiro de trabalho ata a intimidade da vida doméstica dos escravos e 
senhores, as suas alegrias e os seus sofrimentos, as suas misérias e grandezas [...] esmiuçando o 
pormenor característico, repisando os dados essenciais em que assenta a construção, aproximando 
e encadeando uma assombrosa massa de fatos aparentemente desconexos, o autor desenha a 
estrutura social do seu país... 
 




Casa-Grande & Senzala é um livro não apenas para ler, mas também para ouvir, comer e cheirar 
como que vicariamente o que os povoadores do Brasil colonial ouviam, comiam e cheiravam, tanto 
quanto para empaticamente viver, amar e até morrer como eles viviam, amavam e morriam. 
 




Casa-Grande & Senzala não foi apenas escrito em brasileiro, ou seja, no português do Brasil que 
se enriqueceu e se adoçou na mistura com os dialetos indígenas e com os idiomas africanos; foi 
pensado em brasileiro, concebido em brasileiro. [...] Assim é a escrita do livro de Gilberto: a 
seriedade científica, a pesquisa apaixonada, o elaborado conteúdo são servidos por uma qualidade 
literária insuperável, a ser degustada por qualquer leitor. 
 




Casa-Grande & Senzala começa pelo familiar que, segundo Hegel, é o mistério do mistério. Para 
alcançar o contentamento de si, o conhecimento da subjetividade do pai, da mãe, dos filhos, da 
criadagem. Na forma de reconstruir a vida dos nossos antepassados quase desaparece da narrativa a 
visão adulta. É a história da vida de menino no Brasil [...] Quanto ao método, é ele mesmo, 
pessoal, intransferível. 
 













































“O tempo poetiza as pessoas e as coisas” 
 
Gilberto Freyre, 1921 
 
 
 
 
